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VEDERE DIO 

nel mondo 

 

Giambattista Torello  e  ben noto ai nostri lettori. Nato a Barcellona nel 

1920, e  dottore in medicina, specializzato in psichiatria. Nel 1948 si ordino  

sacerdote e si laureo  in teologia a Roma. Appartiene all'Opus Dei dai suoi 

anni studenteschi. Dopo un lungo soggiorno in Italia, vive ora a Vienna. Tra 

le sue numerose pubblicazioni ricordiamo Psicanalisi e confessione, 

Nuova Accademia, Milano, e Tentazioni del laicato, Ares Milano. 

__________________________________________________________________ 

Sin dall'inizio della sua fioritura nel seno della Chiesa, la chiamata dei 

laici alla santita , cioe  alla perfezione della carita  nel proprio stato – e 

dunque, a un genere di vita che non e  «attivo» e neanche «misto», ma 

veramente «contemplativo» nel mondo, nel lavoro, nell'azione, nella vita 

sociale – fu dalle religiose e dai religiosi contemplativi, non solo ben 

compresa e apprezzata, ma salutata con gioia da fratelli di uno stesso 

desiderio. 

 Tra i piu  ostici a comprendere la vocazione dei laici – oltre ad alcuni 

tra coloro i quali il popolo chiama «frati mondanizzati» e a certi «laici 

clericalizzati» – ci sono stati dei religiosi cosiddetti «attivi» o «misti». Questi 

non hanno perso l'occasione di alzare il loro grido di allarme di fronte ai 

«confusionismi» che le nuove vocazioni seminano a danno della vita 

religiosa; e per costoro la dottrina della chiamata dei laici alla perfezione 

cristiana e alla contemplazione nel mondo, altro non sembra che una nuova 

versione della medioevale pestifera doctrina retrahentium homines a 

religionis ingressu, che gia  S. Tommaso in un noto opuscolo ebbe a 

combattere. Cosa non vera ne  sul piano teorico ne  su quello pratico, poiche  
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si e  potuto costatare che, quando il laicato si riempie di zelo e di ansie di 

santita , diviene lievito che fa fermentare tutta la massa, e si vedono allora 

spuntare dappertutto, in ogni angolo sociale e lavorativo, non solo molte 

vocazioni laicali ma anche religiose – forse particolarmente di contemplativi 

claustrali –, poiche  tutti ci si e  resi piu  docili alla voce dello Spirito Santo, al 

personale carisma. 

 I religiosi contemplativi, invece, non solo perche  in genere piu  

immunizzati contro l'attivistico crampo concorrenziale, ma a causa della 

loro costante aspirazione alla vita mistica, hanno mostrato un cuore piu  

universale, hanno capito al volo verso dove lo Spirito del Signore soffia, e 

anche la variabilita  infinita dei Suoi cammini, che da ogni lato sfaldano la 

grettezza e la rigidita  dei nostri schemi umani1. Percio  risulta pure 

comprensibile che il laico si senta spesso piu  a suo agio a conversare con un 

certosino che non con un religioso «attivo»; la sua spiritualita  trova in 

quella dei piu  ritirati monaci conforto e rispetto maggiori, che in quella di 

tanti religiosi dediti ai piu  svariati lavori nel mondo; da questa il laico 

enormemente diverge, particolarmente per cio  che riguarda proprio il 

rapporto con i valori terrestri e temporali.  

Il contemplativo sa per esperienza, piu  che per cultura libresca, che 

l'unione con Dio trascende ogni stato o condizione di vita che la 

contemplazione – acquisita o infusa – quale cognizione affettiva di Dio 

originata dalla carita , non e  limitata al tempo dedicato alla preghiera e per 

tanto neanche e  riservata in esclusiva allo stato monastico di vita. 

 Egli lo sa, e non si lascia abbagliare dalle nostre piu  o meno precise 

«organizzazioni» dello Spirito, che, in fondo, non sappiamo mai da dove 

viene ne  dove va, ma si che e  Creatore, Vivificatore, Santificatore, e che 

riempie tutto l’orbe della terra. Ciononostante, dobbiamo correre a degli 

schemi per intenderci e scansare malintesi. In tre modi o sensi diversi si 

adopera in teologia il termine «contemplativo»: 

1) per indicare la «vita interiore», la vita donazione, in quanto unione 

affettiva con Dio, che la perfezione della carita  comporta e i doni dello 

Spirito Santo rendono possibile nell’anima di ogni santo; 

2) per indicare quelle persone che dedicano il loro tempo prevalentemente 

all'esercizio della orazione mentale; 

3) per indicare quei religiosi che vivono in un particolare «stato», lontani 

dal mondo, staccati dalla societa  civile, alla maniera, cioe , degli eremiti e dei 

claustrali. 

 
1 Il p. Y. GONGAR O.P. previene, con grande prudenza, contro le sistematiche considerazioni che 

«non possono esaurire la realta  cristiana» in Efficacité temporalle et message évangelique. 

Sacerdoce et laicat, Paris, 1965, p. 377. 
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 Ci sono persone che prevalentemente coltivano la vita interiore nella 

vita attiva, cioe  nel mondo. Altre, in questo vivere nel mondo, coltivano 

prevalentemente la vita morale, cioe  l'esercizio delle varie virtu . I primi tra 

questi meritano il nome di contemplativi in senso proprio: perche , pur non 

trascurando le virtu  morali, le coltivano in verita  soltanto in quanto con 

esse, si dispongono a un piu  spedito conoscere e amare Dio; perche  si 

adoperano con tutte le loro forze all'esercizio della presenza di Dio, nella 

amicizia con Lui, alla Sua conoscenza, quale Amico e Sposo. «Percio  si 

chiama contemplativo – nel primo senso! – quasi per antonomasia colui che 

rimane, benche  non sempre, quanto gli e  possibile, in atto, al meno diffuso, 

di contemplazione, sia durante l'esercizio dell'orazione, che nell'azione»2. 

 Il religioso contemplativo (3° senso: eremita, camaldolese, certosino, 

cistercense, suore carmelitane, domenicane ecc.) puo  non essere, di fatto, 

vero contemplativo (1° senso) se ha scarsa vita interiore, se e  tiepido, 

oppure (2° senso) se neglige gli esercizi di orazione prescritti dalla sua 

regola. Chi invece vive nel mondo puo  essere di fatto un contemplativo – nel 

1° senso! – se ha fervore di amore, o almeno instancabili desideri d'amore, 

perche  così  come la fede dispone alla perfetta conoscenza, così  il desiderio o 

perfetto amore»3. 

 «Alcuni, dice san Tommaso, sono pervenuti ad una così  alta carita  che 

lasciano persino la contemplazione (2° senso), benche  in essa si dilettino, 

per servire Dio dedicandosi al prossimo, e questa era la perfezione di san 

Paolo, che disse di preferire essere anatema, cioe  separato da Cristo, per 

amore dei fratelli4, e che pur desiderando di dissolversi e di essere con 

Cristo, voleva rimanere nella carne a causa della necessita degli altri5. E 

questa e  la perfezione dei prelati e dei predicatori e di tutti coloro che si 

danno al compito della salvezza del prossimo»6. 

 Questa e  la perfezione che si propone al laico, la santita  sua propria, 

perche  egli – mediante il suo impegno familiare, professionale e sociale – 

vive nell'intenzione e di fatto tutto de dito al servizio del prossimo. 

Fondamento e culmine di questa donazione al la carita  perfetta e  la 

contemplazione, cioe  la unione affettiva con Dio vissuta nelle cose, tra le 

cose, tramite le cose, approfondita sempre con piu  brama. Il p. Paolo 

Philippe O.P., ben noto specialista in teologia mistica tomista. commenta: 

«Percio , benche  nello stato di vita contemplativa (3° senso) l'uomo può 

 
2 P. PAULUS PHILIPPE O.P., Doctrina mystica S. Thomae, Roma, 1952, pp. 307—308. 
3 S. Bernardo Epist. 18.  
4 Rom. 9, 3. 
5 Phil. 1, 23. 
6 De Caritate, a 11, ad 6. 
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disporsi ottimamente alla grazia della contemplazione, anche nella vita 

attiva si trovano dei mistici che fruiscono dell'unione mistica con Dio. E 

risulta difficile stabilire se la proporzione di santi che hanno vissuto nello 

stato di vita contemplativa sia piu  grande di quella dei santi vissuti nella 

vita attiva»7. 

Non soltanto questo computo – peraltro inutile e alquanto 

presuntuoso – risulta impossibile, ma bisogna sottolineare, con lo stesso 

autore e come il mio venerato maestro p. Garrigou Lagrange sempre 

ripeteva nelle sue indimenticabili lezioni di ascetica e mistica ai tempi in cui 

frequentavo i corsi per la laurea in teologia all'Angelicum di Roma, che la 

vita mistica di un Vincenzo di Paoli o d'un Filippo Neri non fu meno 

contemplativa di per se che la vita mistica di santi come san Bruno o san 

Giovanni della Croce che vissero rinchiusi nel silenzio e appartati nel 

chiostro. Lo stesso si puo  dire dei sacerdoti diocesani e dei santi laici che gia  

si stanno affacciando al mondo dei canonizzati. 

 

Modalità esistenziali di contemplazione 

 Da quanto abbiamo detto si capisce che l'impegno mondano del laico 

non impedisce per nulla la pienezza della contemplazione – anche infusa – 

nella pienezza della carita , e puo  incanalare una vera vita mistica nell'azione 

e... nella passione dell'essere nel mondo con reale appartenenza e per 

vocazione divina. Da qui le doverose distinzioni che s'impongono tra i vari 

«tipi» di mistici, che i piu  noti trattatisti in materia sempre hanno fatto8. Tra 

esse scegliamo quella che riteniamo piu  completa, dello stesso p. Philippe, 

per non uscire dal piu  schietto tomismo – per motivi che piu  avanti 

appariranno ovvii: 

1) Rispetto a Dio:  

a) mistici contemplativi (3° senso) che vogliono dedicarsi al vacare soli Deo 

appartandosi dal la comune societa  civile, e che costituiscono quelle che 

possiamo chiamare «vocazioni alla contemplazione fuori dal mondo» 

(eremiti, Claustrali, ecc.); 

b) mistici pratici, che vogliono anzitutto piacere a Dio e provare questa 

carita  affettiva mediante il fedelissimo adempimento della volonta  divina. 

Cio  puo  accadere sia nella vita claustrale (santa Teresina del Bambin Gesu ), 

sia nella vita religiosa attiva (sant'Ignazio di Loyola), sia nel mondo, da laici 

(non ancora canonizzati: Garcia Moreno, Elisabeth Leseur, Isidoro Zorzano), 

 
7 op. cit. p. 313.  
8 cfr. J. DE GUIBERT S.J. Etudes de théologie mystique, Toulouse, 1930 – J. LEBRETON S.J., Tu solus 

Sanctus, Paris, 1948.  



5 

e si attua nell'eroico adempimento, per amore, della regola – nei primi casi; 

dei doveri di stato – negli altri. 

2) Rispetto al prossimo: 

a) cosiddette «anime riparatrici», che desiderano aiutare gli altri membri 

del Corpo Mistico principalmente con l'orazione e con l'offerta dei propri 

dolori – volontari o subiti – in unione col «Cristo che soffre». Anche questo 

«tipo» puo  darsi nel chiostro (santa Veronica Giulia. ni) o fuori di esso (san 

Paolo della Croce, particolari vocazioni laicali). 

b) «attivi», i quali, mossi dallo Spirito Santo, si dedicano all'esercizio della 

carita , sia di beneficenza, sia di apostolato, in particolari ambienti o nel 

proprio ambiente sociale e professionale. Questi possono trovarsi ovunque, 

in ogni stato di vita: vi apparterrebbero un san Domenico, un san Pio X, 

qualunque laico santo; per esempio, un san Contardo Ferrini, un Ozanam, 

ecc.9. 

 Queste distinzioni servono a chiarire le modalita  esistenziali che la 

contemplazione cristiana puo  avere, il cui ambito dunque non e  così  

ristretto come molte persone, persino pie e colte, immaginano. Il laico che 

dedica la sua esistenza intera al servizio di Dio senza spostarsi 

minimamente dal suo posto nel mondo; che non fa neanche dell'apostolato 

una professione, ma fa di tutti i suoi vincoli familiari, professionali e sociali 

un efficace e discreto apostolato senza «missione canonica» di sorta; se si 

porta, in somma, seriamente verso la perfezione cristiana della sua 

personale condizione, puo  giungere – aiutato e guidato dalla grazia e dai 

dont de lo Spirito Santo – ad un grado di vita interiore nel quale non ha 

bisogno di complessi ed ma a Lui rimane unito per amore e conoscenza, 

abitualmente – come si e  detto – non malgrado proprio per mezzo di un 

serio impegno ne negozi temporali. Ogni santo, ma particolarmente coloro 

che hanno ricevuto la grazia della vocazione laicale, rimane unito a Dio per 

la carita  e la contemplazione nella stessa azione per cu egli s'impegna nel 

mondo. 

 E non e  esatto dire10 che nei contemplativi claustrali prevalgono i doni 

dello Spirito Santo chiamati intellettuali, mentre negli altri – eventualmente 

laici – i doni chiamati pratici, deducendo così  che questi ultimi «non godono 

generalmente della contemplazione propriamente detta»; infatti, se e  vero 

che nell'uomo impegnato nell'azione i doni pratici – specie quelli di fortezza 

e di consiglio – sono piu  largamente esercitati, il dono di sapienza principale 

tra quelli intellettuali – puo  essere esercitato sia nell'orazione che 

 
9 cfr. op. cit. p. 314.  
10 P. INNOCENZO COLOSIO O.P. op. cit. nella nota 16.  



6 

nell'azione, perche  e  inseparabile dalla carita  perfetta: nessuno puo  amare 

l'Amico senza desiderare di conoscerlo, e quindi «non si puo  dire che dei 

santi attivi come Giovanni Bosco e Vincenzo di Paoli abbia no avuto una 

inferiore contemplazione mistica di san Bruno o san Giovanni della Croce, 

per il solo fatto di aver vissuto nello stato di vita attiva»11. 

 Non e  un fatto di piu  o di meno, ma solo di modo, del modo, cioe  delle 

diverse spiritualita  contemplative, sia tra quelle «fuori dal mondo» 

(carmelitana, certosina, riparatrice, ecc.), sia che si tratti di quella laicale. 

Ma in cima alla contemplazione, nel cosidetto «matrimonio spirituale», 

come ancor piu  evidente nella contemplazione facciale del cielo, tutti i santi 

contemplano Dio allo stesso modo, benche  in di versi gradi. 

 Ma prima di giungere a questo culmine, qual e  il modo proprio della 

contemplazione nel mondo? La Divinita  che il contemplativo esperimenta, 

principalmente per mezzo del dono della sapienza – sapere e sapore di Dio 

– non e  chiusa per così  dire nella Sua circuminsessione beatissima, ma Essa e  

anche l'Essere nel Quale tutti «noi viviamo, ci muoviamo e siamo»12 l'Essere 

di tutti gli essenti, in Cui «tutto consiste»13, e tutto col Suo provvido Amore 

dirige. Ed e  proprio nella conoscenza e nell'amo re della Divina Volonta  che 

ovunque «incessantemente agisce»14 e tutta la storia individuale e collettiva 

governa, che si diversificano modi della contemplazione degli amici di Dio, a 

seconda la loro posizione nel mondo e le diverse grazie di stato. Il laico 

contemplativo coopera così  con Dio nel governo del mondo non solo con la 

sua ininterrotta vita di orazione in quanto tale, ma anche col suo stesso 

impegno mondano da essa animato e con essa perfetta unificato, in una 

vastissima gamma di variazioni. Da qui la trascendenza della sua vita di 

lavoro, sia manuale che intellettuale, che mai rimarra  inceppato nel piano 

puramente «umanistico» e «temporalistico», ma che pur radicandosi nella 

relativa autonomia dei valori terrestri s'innalza ad una sfera trans-storica, 

sovrumana, sovratemporale. Il laico impara così , poco a poco, la dimensione 

soprannaturale del pesto piu  piccolo della sua vita quotidiana da «servo 

inutile»15 oppure da costruttore del Regno. Ogni laico dedicato senza riserve 

a Dio dovrebbe alla sua morte poter lasciar scritto un manuale – tascabile! – 

sul «Come collaborare a Dio nella edificazione del Suo Regno da... 

ciabattino» o da chimico, da commessa di negozio o da giornalista, da 

impiegato di banca o da doganiere: da contemplativo nel mondo. 

 
11 P. P. PHILIPPE, op. cit., 325. 
12 Act 17, 18. 
13 Colos. 1, 17.  
14 Joan. 5, 17. 
15 Luc. 17, 10.  
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Un'occasione polemica 

 

Quanto fin qui e  stato detto potrebbe bastare a risposta del 

corrucciato scritto che il benemerito p. Innocenzo Colosio O.P. ha pubblicato 

sulla Rivista di Ascetica e Mistica 16 a commento di un nostro Condizione 

laicale e vita contemplativa pubblicato su Studi cattolici nel giugno passato 

(n. 63). Ma siccome egli si rifa  anche ad altri argomenti, sara  conveniente 

aggiungere a quanto sopra alcune considerazioni di minor portata 

dottrinale ma che possono servire a chiarire dei punti controversi. 

 E  nota legge di sociologia che l'amore al proprio gruppo e un certo 

zelo per la propria casa rendono conto dell'aggressivita  di alcuni dei 

membri del gruppo, che nella loro suscettibilita  si sentono facilmente 

perseguitati, per divenire piu  tardi implacabili persecutori. Da questo punto 

di vista si riesce a capire ed a comprendere la intemperanza degli strali che 

P. Colosio lancia contro il nostro scritto, tacciandolo di «confusionario», in 

preda alla «faciloneria» alla «retorica laicale», allo entusiasmo, alla poesia. 

In questi tempi così  magri per quel che riguarda lo zelo apostolico e la stima 

e la promozione di vocazioni al servizio di Dio, fa piacere ogni tanto 

incentrare e vecchia Turia del «Domini cames». 

Accanto ad essa, la poesia. Se ce n’era nello scritto incriminato, non 

sarebbe poi da disprezzare, poiche  e  ben saputo che, quando i 

contemplazione si tratta, i poeti ne sanno spesso piu  dei teologi, e i mistici – 

piu  o meno colti, piu  o meno versati –, sin da che il mondo e  mondo, hanno 

sempre tentato di esprimere la loro esperienza dell'Ineffabile facendo 

ricorso alla poesia – assai mediocre e kitsch quella di Teresina del Bambin 

Gesu , di livello letterario piu  elevato quella di Tommaso d'Aquino, altissimo 

il Cantico di Francesco d'Assisi, eccelsa la vena lirica di Giovanni della Croce, 

per non parlare che di santi e a prescindere dalle «vibranti e poetiche 

pagine» del Libri Sacri. Non si dovrebbe dimenticare il detto di Joubert: 

 
16 Esame critico della prima me moderna in italiano delle Conferenze di Cassiano, e osservazioni 

sopra una tesi di Studi Cattolici a riguardo della facilità della contemplazione mistica per i laici, 

Rivista di Ascetica e mistica, n. 1, 1967, pp. 78-84. In questo articolo p. Colosio sostiene la 

rigorosa distinzione delle due vie alla perfezione, la vita attiva e la vita contemplativa, riservando 
la santita  propriamente contemplativa a chi, separandosi dal mondo, «ha abbracciato un genere 

di vita psicologicamente adatto alla sua fioritura». Lo scritto così  si conclude: «Se raggiungere nel 

mondo la vetta della contemplazione mistica fosse così  facile e normale come vorrebbe farci 

credere Torello nel suo confusionario articolo, bisognerebbe chiudere tutti i conventi e 

monasteri e bruciare le opere di Cassiano, giacche  gli uni e le altre sarebbero perfettamente 

inutili, o quasi!» 
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«Con Dio non bisogna essere eruditi ne filosofi, ma fanciulli, servi, scolari, o 

tutt'al piu  poeti». 

 I poeti, per di piu , sono assai considerati non solo dai filosofi, ma 

anche dagli psicologi – quali, a quanto pare, godono notevole autorita  

presso il nostro critico. Gli psicopatologi contemporanei li studiano sovente, 

perche  li considerano «grandi messaggeri dell'esistente umano» (Wyrsch), e 

vengono e vanno da regioni vitalissime e profonde mal raggiunte dalla 

psicologia scientifico-naturale. Ricordo che, quando ancora laico, finita la 

mia laurea in medicina, mi stavo specializzando in psichiatria, un mio noto 

professore ci citava spesso il saggio di Heidegger su Ho lderlin, del quale 

ripeteva la famosa frase «Was bleibt aber stiften die Dichter» – «quel che 

rimane (al di la  della penetrazione razionale dell'esistenza) lo dicono i 

poeti». 

Ma il p. Colosio, di fronte alla difesa di una tesi in se  stessa – come 

abbiamo visto – affatto nuova, esclama: «Quanta ignoranza della piu  

elementare e concreta psicologia religiosa e umana!» (p. 82), e fondamenta 

il suo lamento con la affermazione che la concentrazione richiesta dalla 

contemplazione e  incompatibile con la dispersione del laico, il quale «per 

necessita  di cose vive nella "alienazione" psichica» (sic!) (pp. 82-83). 

Lasciando da parte la non necessaria e ingiusta umiliazione inflitta alla 

condizione laicale – che se si prende sul serio e  capace di scoraggiare 

qualunque dialogo – e lasciando pure da parte la credenza quasi magica – 

assai frequente tra ecclesiastici non specialisti – nelle «leggi immutabili» 

della psiche – «le quali, in vero, come dice un prestigioso psicologo svizzero, 

hanno tante eccezioni quanto conferme»17, tenteremo di chiarire quella 

«mezza verita » polemicamente e in debitamente assolutizzata. 

 

Psicologismi e pienezza dell'amore  

 

La piu  recente psicologia, liberatasi ormai dal la concezione 

scientifico-naturale dell'uomo (che tutto riconduceva ad «energie» e 

«forze»; a «meccanismi» in ultima istanza d'ordine fisicochimico anche gli 

psicanalisti della prima ora parlavano sulle leggi dinamiche psichiche 

paragonandole «alle leggi della dilatazione dei metalli» – ! – )18, ha imparato 

molto dalla osservazione senza pregiudizi fisicistici dei fenomeni umani 

nella loro viva concretezza. Jaspers, Binswanger, von Gebsattel, Boss e 

Frankl, per esempio, hanno descritto con grande acume quel che accade 
 

17 H.-K. KNOEPFEL, Einfache Psychotherapie für den Hausarzt, Berna, 1961, p. 102.  
18 cfr. p. COLOSIO, op. Cit. p. 82, e M. BOSS, Über die Herkunft und Wesen des tiefenpsychologischen 

Archetypus-Begriffes, Psyche, Paris, gennaio 1953. 
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all'uomo la cui esistenza e  segnata dall'amore, e che in verita  gli innamorati 

di tutti i tempi hanno piu  o meno coscientemente esperimentato. L'amore 

apre la struttura dell'esistente umano verso la persona amata, captata nella 

sua unicita  e irripetibilita , e questo rapporto non lo «concentra» o «chiude» 

in se  stesso, estraniandolo al mondo, ma tutt'al contrario esso fa sì  che il 

mondo a lui si offra in profondita  e vastita  molto maggiori di prima, 

illuminato dall'amore, che sempre possiede per così  dire una «dimensione 

cosmica». Le distrazioni iniziali dell'innamorato sono solo manifestazioni 

d'un amore ancora immaturo, tutto emozione, tutto stupore, di egocentrico 

incantesimo. L'amore invece veramente personale, di donazione senza 

riserve, vincolazione «estatica» di un Io a un Tu autentici e maturi, il ricordo 

o, meglio ancora, la presenza costante del Tu amato che ne deriva, non 

rappresentano mai rottura col mondo nel senso che rendano colui che ama 

inetto o semplicemente meno atto di prima riguardo al suo impegno 

mondano, ma addirittura lo stimolano al lavoro, svegliano in lui capacita  e 

qualita  nuove, piu  estese, piu  fresche, mai finora immaginate. Me dard Boss, 

il rigoroso psicologo zurighese universalmente noto per i suoi studi in 

questo campo che hanno superato la meccanica istintiva freudiana, dice che 

la relazione uomo-mondo si allarga enormemente quando si vive nell'amore 

e il mondo tutto diventa «trasparente». Non c'e  «dispersione» possibile per 

chi ama, proprio perche  il «Noi» dell'amore duale e  un «essere-con-il-

mondo» in una armonia, in una accordatura, cui nessun'altra si puo  

paragonare. Da qui la catastrofe cosmica, lo sprofondare nel nulla in non 

senso assoluto in cui piomba l’uomo nulla, il non senso assoluto in cui 

piomba l’umo il cui amore e  morto.  

Il laico che dedica la sua vita d'amore a Dio non e  affatto «disperso», 

«alienato» dal suo lavoro, in tal modo che esso gli diventa di peso. E neanche 

e  vero che l'amore contemplativo disturba la precisione o la dedizione 

lavorativa mondana in genere, ma tutt'al contrario: chi ama prende a 

lavorare con piu  lena, diventa piu  lucido, piu  agile, piu  sottile, piu  attento ai 

piccoli dettagli, perche  tutto si e riempito di significato. Nulla lo stanca, 

nulla lo delude, perche  in tutto e ovunque lavora non solo per Lui ma 

assieme a Lui: «Chi possiede l'amore, corre, vola, pieno di gioia, libero da 

ogni impaccio: nulla puo  trattenerlo. Egli da  tutto, in compenso del tutto che 

possiede, e trova questo Tutto in ogni cosa, perche  il suo cuore riposa in 

quel l'Essere sommo, dal quale tutte le cose nascono e procedono... L'amore 

non sente il peso, non fa caso alle fatiche; arriva, col desiderio, oltre le sue 

possibilita : l'impossibilita  gli e  sconosciuta, perche  sa di poter tutto. E per 

questo riesce a tutto, ed e  capace di compiere intere mente cose del tutto 

impossibili a chi non ama. L'amore e  sempre desto: anche nel sonno veglia, 
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sotto le fatiche non e  mai spossato, tra le difficolta  non si da  vinto, nella 

paura non si turba: e  come una fiamma viva, una fiaccola ardente, che si leva 

in alto e vince ogni ostacolo». Queste parole del severo Autore 

dell'Imitazione di Cristo19, oltre che poetiche, sono di notevole sagacia 

psicologica, realistica e vissuta.  

L'amore fonda di fatto una vera unità di vita, in cui Dio e  cercato, 

desiderato, servito e amato in ogni luogo e con i piu  svariati mezzi: tutto 

serve a legarsi a Lui, a pensare a Lui, a riposare in Lui, a consegnarGli 

quanto si dice o si fa, e non in modo sentimentale, emotivo, ma in modo piu  

profondo e vivo. Per ridurmi ancora all'ambito del tomismo possiamo 

ricordare un ottimo discorso del p. Ple  O.P.20 in cui egli parlava 

dell'integrazione di tutti gli atti umani, e anche di quelli che egli chiamava 

«pre e submani», nella maturazione naturale e cristiana della personalita , la 

quale, per l'amore, unifica anche tutte le virtu , raggiungendo così  il grande 

paradosso evangelico: il pieno sviluppo e  un'infanzia, l'infanzia dei figli di 

Dio, che non solo rappresenta un calare nelle misericordiose viscere del 

Padre, ma anche uno sprofondare nel Corpo Mistico, nel Corpo totale, tutte e 

due le cose: intimita  – che non e  «concentrazione» – e socialita , cioe  

abbracciamento al Corpo to tale che non e  mai «dispersione».  

Non esiste tale opposizione tra la cosiddetta «concentrazione» della 

contemplazione e la conclamata «dispersione» del lavoro nel mondo. Ed e  

proprio s san Tommaso che ce ne fornisce la ragione: «Quando una cosa e  il 

fondamento di un'altra, l'unione dell'anima con l’una non impedisce affatto 

la sua dedizione all'altra ne  la fiacca. E siccome Iddio e  esperimentato dai 

santi quale fondamento di tutte le cose, cio  che essi conoscono o fanno, 

l’occupazione loro presso le cose apprese coi sensi, o altrimenti viste o fatte, 

non ostacola per niente lo lore contemplazione di Dio, ne  viceversa»21 (21). 

E cio , che vale per la contemplazione beatifica vale anche per quella sulla 

terra, come lo prova anche l'esempio, alquanto prosastico, che ripor ta nel 

passo citato22. Acuta osservazione, di un mistico che si porta con 

naturalezza e disinvoltura al di la  dei limiti della propria cella, e con cio  non 

 
19 Lib. 3, cap. 5.  
20 Le developpement de la personnalité selon la perspective du theologien. Relazione al VII 

Congresso cattolico internazioale di psicoterapia e psicologia clinica, Madrid, 1957.  
21 Samma Theol. Suppl. q. 82, a. 3, ad 4. 
22 Ecco brano intero: quando unum duorum est ratio alterius, occupatio animae circa unum non 

impedit nec remittit occupationem eius circa aliud: sicut medicus, dum videt urinam, non minus 

potest considerare regulas artis de coloribus urinarum, sed magis. Et quia Des apprehenditur a 

sanctis ut ratio omnium quae ab eis agentur vel cognoscentur, ideo occupatio eorum circa 

sensibilia sentienda, vel quaecumque alia contemplanda aut agenda, in nullo impedit divinam 

contemlationem, nec e converso.  
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distrugge nulla dei «due millenni di universale spiritualita  teorica e pratica, 

cristiana e non cristiana», come pare invece al Colosio lo facciano i laici 

contemplativi (che stanno alla regola generale descritta dall'Aquinate) e di 

cui egli diffida che esistano o possano mai esistere (p. 82). 

 San Tommaso ha notato piu  volte che, per la nostra intelligenza, tutto 

cio  che si riferisce all'amore risulta assai oscuro e sovente inesprimibile23, e 

cio  per due ragioni: 1°) la nostra intelligenza conosce meglio cio  che e  in 

essa, che cio  che avviene in un'altra facolta , come la volonta ; per questo 

motivo l'uomo giusto e  piu  certo di possedere la fede cristiana che di avere 

la carita  e di trovarsi in stato di grazia; 2°) il bene, che e  l'oggetto 

dell'amore, non si trova formalmente nello spirito come il vero, che e  la 

rettitudine del nostro giudizio, bensì  nelle cose, e l'amore tende verso di lui, 

con un impulso misterioso, difficile a definire... Le cose dell'amore sono 

dunque conosciute per esperienza, senza che noi possiamo renderle mai 

perfettamente intelligibili. Questa esperienza interiore, che sant'Agostino 

esprime dicendo: «amor meus, pondus meum», contiene un chiaroscuro dei 

piu  suggestivi, soprattutto quando si tratta della viva fiamma d'amore, di cui 

parla san Giovanni della Croce24, il quale arriva a dire che il distacco che 

produce l'amore fa sì  che si conoscano le cose molto meglio sia nel l'ordine 

soprannaturale che nell'ordine naturale25. 

 Piu  della conoscenza, l'amore volge verso le cose, ce le fa conoscere 

con maggiore profondita , perche  esse sono viste come «vestigia Dei», come 

«creature». «Se uno prende sul serio la parola creatura, ogni discorso sul 

mondo lontano e svuotato da Dio diventa subito assurdo»26, e la gioia non ci 

abbandona mai piu .  

Questa visione d'amore rende dunque felice il contemplativo, ma non 

solo essa isolata, bensì  anche il lavoro presso le cose risulta fonte di felicita . 

San Tommaso, che ripone l’ultima felicita  dell'uomo nella contemplatio 

varitatis27: dichiara: «Così  come il bene creato e  immagine del Bene 

increato, così  anche l’ottenimento di un bene creato e  immagine della 

beatitudine»28, ed il lavoro, spore per il laico che si dedica tutte le sue 

umane capacita  in spirito di servizio, ha proprio questa finalita : 

l’ottenimento di beni creati. Ma non e  neanche specifico del laico questo 

 
23 Summa Theol. I, qa. 4, ad 3; q. 28, a. 1; q. 37, a. 1.  
24 P. GARRIGOU LAGRANGE OP, Le sens du mystère et le clair-obscur intellectuel (Naturel et 

surnaturel), Paris, ch. 4. 
25 Subida al Monte Carmelo. Obras, Madrid, 1955. L. 3, C. 20, 2. 
26 I. F. GO RRES, Der karierte Christ, Frankfurt 1964, p. 126.  
27 Summa contra Gentiles, 3, 37. 
28 Mal. 5, ad 5.  
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trovare e fruire Dio nelle cose, nel momento in cui egli le lavora: monaci ed 

eremiti descrivono che non di rado, dopo inutili e spossanti sforzi per unirsi 

a Dio nel l'orazione, improvvisamente, appena messe le mani al lavoro 

manuale si son sentiti presi da Dio (così  anche lo racconta Merton in uno dei 

suoi libri). Li, presso le cose, ci si incontra con Colui che e  rerum tenax 

vigor29, ed attraverso di esse si stabilisce il dialogo con l'Amato: «Illumino  

amore la nube che si era messa tra l'amico e l'amato, e la fece splendere 

come la luna nella notte, come il sole in pieno giorno, come l'intelligenza 

nella volonta ; ed e  attraverso questa nube che si parlano l'amico e 

l'amato»30. Il laico e  pero  specificamente chiamato a questo dialogo, a 

questa contemplazione nel mondo. 

 

Il cammino verso l'unità di vita 

 

«Ecco il segreto dei veri poeti e dei mistici cristiani: l'unita  del mondo 

sensibile e di quello spirituale, non la negazione ma la redenzione della 

materia e del tempo. Essi non vedono nelle cose "apparenze" ma 

"apparizioni". Ed ecco una delle grandi imperfezioni di ogni filosofia che 

oppone sensibile a spirituale, come si oppone la realta  alla apparenza (nel 

senso di illusione). Di fatto sensibile e spirituale autentici sono uniti da una 

relazione polare: il nudo istante riproduce l'eternita , la sensazione allo stato 

puro implica, come l'amore spirituale piu  alto, unione del soggetto 

all'oggetto. L'inganno piu  che nel regno del sensibile o in quello dello 

spirituale risiede piuttosto in cio  che non e  ne  sensibile ne  spirituale negli 

ambiti intellettuali e passionali: nell'astrazione, nel discorso, 

nell'attaccamento egocentrico, in tutti quei dissolvimenti usciti da un 

cervello o da un io staccati dalla comunione universale. Chi non trova 

l'eterno nell'effimero sopprime uno dei due termini della polarita  che 

collega cio  che passa a cio  che rimane, e così  misconosce fatalmente l'altro 

termine: "l’eterno" e  per lui al lora il Dio dei filosofi o dei devoti, cioe  la 

secrezione patologica d'una intelligenza o d'un cuore sterilizzati dal proprio 

isolamento, e che, simile ad un grembo femminile abbandonato a se  stesso, 

basta a produrre un tumore ma non a generare un figlio. 

 "Chi non ama il fratello che vede, come potra  amare Iddio che non 

vede?". Una delle due: o Die si concepisce nei suoi rapporti col mondo 

sensibile... oppure l’"idea" di Dio non sara  che una compensazione d'uno 

spirito tagliato fuori dalla realta . Allora si spiegano la poverta , la sterilita , 

 
29 Breviario Romano, Inno di Nona  
30 RAMON LLULL, Llibre de l'amic i de l'amat, p. 34. 
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l'odore di "railermo" (sempre la mancanza di apertura e di comunione!) 

delle devozioni e delle concezioni di coloro che non sanno abbracciare con 

un solo sguardo e con un solo amore Dio e il creato»31. Parole di un laico che 

vive in fiducia, nella fiducia verso le cose e verso i nostri sensi che le 

percepiscono ed in esse, pur nella debolezza della natura caduta, riescono a 

trovare Dio, esclamando stupiti: Dominus est vere in loco isto, et ego 

nesciebam32. 

 La formazione interiore del laico deve condurlo a sapere che Egli e  tra 

noi, come un tesoro nascosto nel campo, e quindi a cercarlo senza posa, 

perche  Dio e  certamente l'«Assolutamente Altro» ma anche il «piu  

Prossimo», e con Lui deve co-lavorare – Dei adiutores sumus33 –  com-patire 

anche con quel misereor super turbam di Gesu 34 e sovente persino con quel 

Suo flevit super civitatem35. Quel che non e  comprensibile e  tentare di 

scoraggiarlo, e rifiutare di credere che anche per il laico e  possibile 

esclamare: Oculi mei semper ad Dominum36, di dimenticare che i «veri 

adoratori» non hanno bisogno di salire al Garizim ne  di scendere al Tempio, 

ma che «e  venuta l'ora, ed e  questa, in cui essi adoreranno il Padre in spirito 

ed in verita »37, cioe  dappertutto. 

 Le «osservazioni» di p. Colosio dimostrano purtroppo quante 

resistenze, quanti a mo' di «spiriti di monopolio» della chiamata alla 

contemplazione ha da vincere ancora la vocazione dei laici, da parte di 

coloro che vorrebbero affidar loro la sola azione, alla quale «restringere» 

(sic!) le universali «legittime aspirazioni alla santita » (p. 83). Le sottigliezze 

verbali, piu  che concettuali, alquanto improvvisate ed imprecise, con cui, 

ispirandosi a Maritain, dette «osservazioni» si chiudono, ci lasciano un po' 

perplessi ma comunque soddisfatti, perche  di questa «esperienza amorosa 

delle cose divine», che ai laici p. Colosio concede, certo ogni contemplativo 

si nutre e si appaga. 

Greene 
 Nessuno può monologare a lungo da solo: un'altra voce si fara sempre 
sentire: ogni monologo presto o tardi diventa una discussione. Così, egli non 
poteva far tacere l'altra voce: essa parlava dal profondo del suo corpo: era 
come se il sacramento (l'eucarestia) che si era alloggiato lì per la sua 
dannazione, cominciasse o gridare. Tu dici di amarmi, eppure tu mi farai 

 
31 GUSTAVE THIBON, Notre régard qui manque la lumière, Paris 1957, pp. 32-33.  
32 Gen. 28, 16.  
33 I Cor. 3,9.  
34 Marc. 8, 2. 
35 Luc. 19, 41.  
36 Ps. 24, 15. 
37 Joan. 4, 20-24.  
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questo brutto tiro – mi deruberai di te per sempre. Ti ho fatto con amore. Ho 
pianto le tue lagrime. Ti ho salvato da più di quanto non saprai mai, ho 
piantato in te questo desiderio di pace solo perché un giorno io potessi 
soddisfare questo tuo desiderio e contemplare la tua felicità. Ed ora tu mi 
respingi, mi emargini dalla tua portata. Non ci sono lettere maiuscole che ci 
separino, quando parliamo insieme. Non sono «Voi» ma solo «tu», quando 
mi parli; sono umile come qualunque altro mendicante. Non puoi aver 
fiducia in me come in un cane fedele? Sono duemila anni che io ti sono 
fedele. 
 
GRAHAM GREENE, Il nocciolo della questione. 
 

 

 E ancora una considerazione: di «facilita » non si parlava nello scritto 

incriminato neanche una sola volta. La semplicita  dell'unita  di vita non e  

facile mai per nessuno raggiungerla. Da ogni laico veramente impegnato 

nella vita interiore, e  ben conosciuta la serieta  e la difficolta  del distacco che 

ogni contemplazione richiede senza attenuanti di sorta. Egli sa pure che il 

distacco non e  indifferenza, ne  il superamento e  disprezzo che abbandona 

se non tradisce: sa che per il distacco l'amore si purifica, e per il 

superamento lo sguardo si allarga e l'inferiore si integra al superiore senza 

mutilare nulla38. Egli sa inoltre molto bene che il distacco a lui richiesto, pur 

essendo intransigentissimo, e  mol to diverso nella sua esplicazione 

esistenziale dal distacco del religioso, come pure egli sa che la sua 

perfezione gli chiede l'osservanza dei consigli evangelici, ma non solo di 

quei tre in cui si risolve la cosiddetta «vita di perfezione» dello «stato 

religioso». Anche per lui «i consigli dispongono alla contemplazione», ma in 

modo diverso ex suo specifico vissuti.  

D'altronde, e desidereremmo che cio  rimanesse chiaro una volta per 

tutte, le vocazioni laicali non intenderanno mai sostituirsi a quelle religiose, 

specie contemplative, le quali, pur eccezionali statisticamente parlando, 

saranno in ogni tempo necessarie e imprescindibili per la vita della Chiesa 

circumdata varietate39. Dio ne  aumenti sempre piu  il numero e la santita : 

questo e  il desiderio di tutti coloro che le stimano e le amano con 

predilezione, dopo la propria vocazione da Dio ricevuta. E pensiamo che 

questo amore per i contemplativi claustrali costituisca addirittura una 

caratteristica del laicato attuale che cerca e pratica la contemplazione nel 

mondo.  

 
38 G. THIBON, Il pane di ogni giorno, p. 55, Brescia, Morcelliana 
39 Ps. 44, 10. 
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Eliot 
 
O stanchezza di uomini che vi stornate da Dio 
Per la grandezza della vostra mente e la gloria della vostra azione, 
Per le arti e le invenzioni e le imprese remerarie, 
Per gli schemi della grandezza umana del tutto scredita, (…) 
Impegnati ad ideare il frigorifero perfetto, 
Impegnati a risolvere una morale razionale, 
Impegnati a stampare più libri che potete, 
A far progetti di felicità e a buttar via bottiglie vuote, 
Passando dalla vacuità ad un febbrile entusiasmo 
Per la nazione o la razza o ciò che voi chiamate umanità; 
Sebbene abbiate dimenticato la via al Tempio  
V'è una che ricorda la via alla vostra porta: 
Potete eludere la Vita, ma non la Morte.  
Non rinnegherete la Straniera.  
T. S. ELIOT, Poesie, Cori da La Rocca, Bompiani, Milano 1966. 
 
Pavese 
 
Rispondo che l'assoluto e fiducioso abbandono di sé all'umiltà, alla grazia, a 
Dio, ha il difetto di essere presuntuoso, una superbia una speranza 
ingiustificata. Una comoda ipotesi. 
Mi si risponde. Ogni uomo è così. Cade in strada e tende la mano. Si sente 
morire e si affida a chiunque. La vera esperienza costringe alla totale 
abdicazione e alla speranza. Quando siamo perduti speriamo. 
Rispondo che non è ancora un motivo perché la cosa sperata sia reale, 
esistente. Mi si risponde di accettare il mio gesto istintivo. Non posso 
sbagliarmi. Non esiste più il problema di sbagliarsi, perché in quel modo 
tutto mi è dato, anche la fede. Rispondo che allora... Mi si risponde... 
Rispondo... 
CESARE PAVESE, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino 1962. 
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