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SPIRITUALITA : PERCHE  LA DEPRESSIONE PSICHICA? 

A certi obesi del nostro tempo di benessere, si attribuiscono giovialita , 

calda accoglienza e generosita . Tuttavia, essi mostrano non di rado 

stanchezza, perche  – si dice – il loro peso e  eccessivo ed e  sentito come una 

zavorra. Ma appena uno li osserva piu  da vicino si puo  costatare che la loro 

dedizione, apertura e magnanimita  non va oltre il piano della superficialita  

piu  desolante e degli interessi materiali: la sfera dei veri rapporti umani e  

presso loro totalmente vuota, e la loro stanchezza deriva piu  dalla poverta  

spirituale che dal gravame corporale.  

I non rari tipi di «lavoratori della mente» che son vinti spesso da un 

incoercibile bisogno di mangiare, alquanto disdicevole al loro elevato 

impegno, non sono certamente «anime stracche» alla maniera di quelli 

precedenti, ma il loro atteggiamento di base, a ben guardare, e  ugualmente 

orientato verso les nourritures terrestres, cosicche  tutta la loro esistenza gira 

attor no ad un unico rapporto con il mondo: quello d'impossessarsi di ogni 

cosa. Anche la loro corporalita  e  segnata da questo modo di esistere, nella 

forma di una morbosa furia d'ingoiare leccornie e cibi prelibati. Anche qui, 

dunque, si stende l'ombra crepuscolare della «apatia dello spirito».  

Le depressioni psichiche traducono spesso delusione del bisogno di 

amore, perdita della speranza nei confronti di diverse possibilita  e compiti 

vitali, avvilimento degli ideali o il venir meno di accarezzati progetti 

esistenziali. Queste malaticce disarmonie provocano un restringimento del 

rapporto persona-mondo a quel limitatissimo spazio dell'incorporare 

vivande, della frenetica gola che conduce molti di questi depressi all'obesita . 

Appena, infatti, queste persone riescono ad espandere la loro esistenza, a 

inaugurare cioe  un autentico, oblativo, interumano rapporto con l'«altro», 

ad assumere un compito di servizio nei confronti Idi valori spirituali o della 
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societa , allora ecco: il loro adipe si squaglia come burro al sole. Fin qui la 

psicopatologia. 

 

L'ESAURIMENTO FISICO 

Ma benche  sia vero che non tutte le pinguedini presuppongano un tale 

restringimento spirituale, e che non tutte le stanchezze de nunzino uno 

stato di bisogno, di poverta  e di apatia dello spirito, e  un dato di fatto che 

oggi giorno non poche insufficienze umane si travestono con l'onorevole 

mantello della spossatezza o del cosiddetto esaurimento fisico. Nell'epoca 

del rendimento e della concorrenza, la timidezza, l'incertezza, la paura, la 

debolezza e persino la malattia son cose di cui uno dovrebbe quasi 

vergognarsi. L'«esaurimento» e la «stanchezza» invece, conservano una loro 

dignita , un loro prestigio, perche , in fondo, gli stanchi vorrebbero dirci: 

«Guardate, quanto ho lavorato!». Essi attirano l'attenzione e giustificano il 

farsi servire dagli altri. 

Isterismo, secondo il parere di molti, non vuol dire altro che 

simulazione, teatro e tentativo di destare scalpore. L'isterismo e  guardato 

quindi con diffidenza da tutti: esso e  stato smascherato, anche dalla 

psicologia dei settimanali illustrati. Ma se uno invece si presenta come 

«esaurito», non si espone a questo pericolo – data la generale ignoranza 

della vera psicologia –, perche , si sa, il mondo del lavoro e  impietoso, 

crudele e logorante, perche  il nostro tempo la sua velocita  allucinata ci 

rende ipertesi, e quindi chi prende seriamente le cose e con senso di 

responsabilita , un giorno o l'altro fatalmente soccombe vittima del proprio 

eroismo «Esaurimento» significherebbe dunque secondo una tacita 

versione «l'eroe e stanco Giu  il cappello!». 

In realta  le cose stanno diversamente. Bisognerebbe anzitutto 

sottolineare che l'uomo d’oggi – che nasce e muore in clinica come 

osservava malignamene il Musil – ha un rapporto sovente sbagliato con il 

proprio corpo. Novantanove volte su cento egli da piccolo, e  stato 

sovralimentato, rimpinzato con dei «cibi sani», avviato verso un terrore 

panico di fronte a qualunque dolore o malessere, avvezzato a chiedere alla 

medicina una energia che egli non sa bene amministrare, così  come ad 

eliminare ad ogni costo qualunque «complicazione», nel senso che egli cerca 

di soddisfare le sue piu  elementari pulsioni, nella paura di perdere il suo 

«sano equilibrio» da... bambino viziato: sfoga la sua sessualita , ma rifiuta il 

sentimento e il dono senza riserve dell'amore; stoga la sua furia possessiva, 

ma rifiuta l'intimo atteggiamento del servizio. E poiche  in mezzo al gran 

macchinario concorrenziale della nostra cupida societa  egli e  costretto a 

offrire sempre brillanti prestazioni, allo scopo di mantenere e di aumentare 



3 

il suo prestigio e i suoi averi a mezzo di successi e di fattivita ... come si sente 

sollevato, quando la sua «stanchezza interiore» si materializza, si 

corporalizza, e sotto il titolo di «esaurimento» si rende «presentabile»!: il 

medico parlera  allora di «superlavoro», di stress, di surménage – evtando 

scrupolosamente termini come ipocondria, nevrastenia, isteria., ansia vitale, 

nevrosi – e prescrivera  come unica terapia: riposo Il riposo non e  una 

terapia vera e propria: tutt'al piu  ottiene un sollievo provvisorio – dovuto 

all’allontanamento dal campo di battaglia – e, mediante una – persino 

prescritta – ricaduta nel narcisismo, provoca un certo stordimento, che 

d'altronde non esclude la comodita , ne  la distrazione, ne  il divertimento... a 

dovizie offerti dalle tante e altamente redditizie case di cura, stabilimenti 

balneari ecc. Ma il modo di vivere, sbagliato e morboso, e l'atteggiamento 

fondamentale di queste «esistenze esaurite» non vengono da tutto cio  

neppure sfiorati. Stimolanti, diete e bagni termali vari, risultano da questo 

decisivo punto di vista assolutamente inefficienti. 

 

ANSIETÀ' E INSONNIA 

L'autentica stanchezza fisica o, meglio, psico-fisica, abbisogna di un 

calmo, ristoratore e regolare sonno, e lo rende possibile. Essa si cura a 

sufficienza con il riposo di fine settimana e con le ferie annuali. Per colui 

invece che con le sue prestazioni lavorative non solo non vuole servire e 

giusta mente guadagnare, bensì  soprattutto affermarsi, farsi valere – «io vi 

faro  vedere chi sono io», «sarete costretti a riconoscere the io avevo 

ragione», «ho bisogno soltanto di essere lasciato in pace», «voi non mi avete 

mai capito» – il lavoro viene messo al servizio dell'io, e allora la tensione 

divora la sua interiorita , lo sforzo che compie deve aumentare 

progressivamente, e viene necessariamente il giorno in cui «il grande 

lavoratore» si esaurisce, si vedra  costretto a considerare questo suo 

esaurimento come corona e ultima riprova del proprio valore.  

Uno studente prepara un esame. Egli, emotivo e immaturo, che lavora 

affannosamente forse perche  deve superare la sua paura di fronte 

all'insuccesso, o il suo sentimento d'inferiorita , cioe  per delle ragioni 

negative e prettamente egocentriche, trova che ci sono molte cose da 

studiare che non lo interessano minimamente o che ritiene inutili per il suo 

futuro professionale. Lavora in uno stato di intima ansieta , e percio  si 

stanca. Egli si dice che per amore al fine, e  obbligato a sopportare i mezzi. 

Ed e  proprio questo «sopportare», che a poco a poco si rende 

«insopportabile»: egli cade nello esaurimento.  

Bisogna ben guardarsi da quegli uomini che per farsi forza e coraggio 

di sopportare l'aborrito lavoro che si ha tra le mani, debbono porsi davanti 
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agli occhi degli «alti scopi», stimolarsi con «alti pensieri». Un operaio che 

esegue un lavoro monotono, stereotipato, meccanico non dovrebbe 

(ammesso che ci riesca) consolarsi, incoraggiarsi e sollevarsi mediante 

sublimi pensieri – bene della societa , mantenimento della famiglia, gloria di 

Dio –, quasi che con questi «trucchi» potesse giungere non solo a sopportare 

ma persino a non sentire la monotonia del suo agire. Così  facendo 

dividerebbe la sua anima, si distrarrebbe da quel che fa, si sottoporrebbe ad 

una specie di doping (Religione = oppio del popolo!). I veri alti scopi, le 

autentiche rette e corrette intenzioni cedono a tutti i mezzi la propria luce, e 

allora questi non sono piu  mezzi ma anticipazioni del fine. Ogni movimento 

della mano diviene allora carico di significato, perde ogni mono tonia, di 

modo che l'amore al fine si trasforma in amore al mezzo, le cui piu  intime e 

nascoste qualita  si rivelano, e il camino diventa in qualche misura meta. 

Tutto cio  che il buon studente fa – anche il piu  modesto esercito di memoria 

– e  vissuto come fine. Nel corso del suo lavoro, tutta la sua attenzione, la sua 

fantasia e tutti i suoi sensi sono instancabilmente volti al fine visto e vissuto 

nel mezzo. Teresa d'Avila lava le stoviglie non con la testa in cielo, ma nel 

suo lavoro, perche  lei ha trovato Dio nelle pentole. E così  sia detto pure, le 

avra  lavate a meraviglia. 

Nessun lavoro puo  essere semplicemente «sopportato», perche  

troppo duro o inadeguato, e quindi stancante. Chi lavora 

disinteressatamente, riesce sempre riposarsi, a dormire, perche  – in fondo – 

egli fa sempre quello che veramente gli piace di fa re. L'egocentrico invece 

deve sempre dominarsi, ed e  simile – come diceva Fritz Ku nkel – ad un 

ufficiale che comandi dei mercenari in guerra: egli teme sempre la loro 

diserzione, il loro tradimento. Chi invece ama sia il fine che i mezzi e  simile 

ad un generale che comanda l'esercito che difende la propria patria: egli puo  

fidarsi dei suoi soldati. E di notte dorme. 

L'insonnia dell'«esaurito» e  spesso causata dalla sfiducia verso la 

propria natura e quella degli altri. Egli e  sul chi vive, e il continuo 

autocontrollo cui si sottomette gli impedisce a letto, il rilassamento dei 

muscoli, il silenzio dei pensieri e il normale ritmo del cuore. Nessuna mera 

viglia quindi se il suo sonno e  cost leggero che viene interrotto dal minimo 

rumore e che alla mattina egli si alzi stanco morto. Il suo non era riposo, ma 

continuo allarme. Cambiare ambiente, cambiare lavoro, e  in tal caso 

completamente inutile: da cambiare e  soltanto atteggiamento egotico. 

Il minimo di sonno necessario varia da persona a persona: in ogni 

caso conta non il «quanto» ma il «come» si dorme come insegna la medicina 

piu  recente. La qualita  del sonno risulta dal prodotto tra durata e profondita  

dello stesso, dove la profondita  raggiunge il suo massimo more diverse a 
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seconda dell'individuo. Ad esempio, negli intellettuali – come, e  curioso 

osservarlo, in alcuni nevrotici il sonno e  piu  profondo verso l'alba; se essi 

perdono una sola ora di sonno in questo determinato periodo di tempo, 

hanno la sensazione di non aver dormito affatto. Altri, invece, non ne sono 

per niente disturbati, perche  gia  prima della mezzanotte hanno smaltito la 

loro indispensabile razione di sonno. Comunque, per riuscire a prendersi il 

sonno minimo necessario, ogni ansia, ogni tensione devono essere 

allontanate. Stanchezza vuol dire ansia, scoraggiamento, nausea, noia o 

impazienza, cioe  tensione a tinte prettamente egocentriche, derivata dal 

restringimento esistenziale che la non realizzazione di certe possibilita  

vitali comporta, specialmente quelle che si ripor tano all'amore – verso se 

stessi, verso gli altri, verso il mondo, verso il proprio lavoro. 

Se uno, per esempio, vive confusionariamente, se la sua esistenza 

manca di un chiaro orientamento – sia nelle idee che nel comportamento –, 

se tutto gli appare opaco, impreciso e poco coerente, allora costui sente la 

propria vita e tutti i singoli momenti di essa come particolarmente scomodi, 

molesti, viscidi.... e questa sensazione – si sa – provoca nausea, ribrezzo, 

ripugnanza. La stanchezza lo schiaccera . Se invece lo stile di vita ha una 

forma troppo rigida e squadrata, mentre il cuore vaga lontano, da ben altre 

cose attirato, allora tutto e  sentito come vuoto, inutile, monotono, e la noia 

sovrasta una tale esistenza: ogni movimento, ogni piccolo lavoro esigono 

uno sforzo immane, e la stanchezza invadera  a poco a poco ogni ambito 

della vita. La vitalita  e  qui arrestata perche  lo spirito – proprio nel suo 

volontaristico e convulso tentativo di mantenere le forme – si e  spiritato e 

dissolto: e  la «accidia» descritta dagli antichi maestri di spiritualita  come 

segno della mancanza di spirito, chiamata anche athumnia (demone della 

tristezza), e che S. Teresa d'Avila designa come particolarmente 

«affaticante». Simili stanchezze rappresentano la «ipersensibilita » di un 

Rousseau, il tedio di Byron, il mal du siècle di Lamartine, il «pessimismo» di 

Flaubert, la «nevrastenia» in Tolstoi e Ibsen, la «malinconia» di 

Chateaubriand e Leopardi... la quale, secondo il dire de Jules Lemaitre altro 

non e  che «une parade contre la douleur», und schermo contro il dolore. La  

 

LA PAURA DI VIVERE 

Con cio  siamo giunti a parlare della paura, di quella paura che penetra 

tutta l'essenza della stanchezza, cioe  della paura di vive re. Ogni attivita , di 

fronte alla quale per ragioni diverse uno prova paura, provoca un senso di 

fatica, di stanchezza, di spossatezza e, insomma, di esaurimento. Che un tale 

esaurimento non sia dovuto a deficienze fisiche e  quasi sempre facilmente 

dimostrabile dalla scienza medica, nello stesso tempo si puo  costatare che la 
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paura pregiudica parecchie funzioni – interne ed esterne –, e in tal modo 

essa si «incarna», si «corporalizza», si «realizza». 

Così  si e  formato un vero circolo vizioso: paura – funzione disturbata 

o alterata – paura aumentata, e così  via: il tutto viene vissuto come 

esaurimento. Il grado di coscienza di un tale processo e , ovviamente, diverso 

da caso a caso; spesso il senso del l'onore impedisce di riconoscere la realta  

della propria situazione. e l'individuo si rassegna al suo «onorevole» 

esaurimento, a volte fa perfino appello alla pieta  degli altri, e con cio  

soddisfa il suo bisogno di affetto, nettamente fuorviato: «Dovete amarmi, 

perche  io sono debole in salute. e non posso aiutarmi da me». Come ha 

giustamente osservato la psicoterapista Karen Horney, l'essere ammalato 

viene posto in questi casi come fondamento del diritto e esagerate pretese: 

il debole trionfa! In questa paura esistenziale Kierkegaard aveva scoperto 

una mescolanza di attrattiva e di rifiuto nei confronti della vita, che egli 

chiamo antipatia simpatetica o simpatia antipatetica, uno scoraggiamento di 

fronte ad uno scopo molto ambito, o il rifiuto di un compito imposto dalle 

circostanze. 

L’apatia, la pigrizia, l’impazienza, l'ansia d'attesa, la stanchezza, la 

sfiducia – non di rado intimamente collegate – offrono al soggetto an alibi, 

una scusa per non dover prendere delle decisioni, che potrebbero ferire il 

suo orgoglio – prendere lo studio sul serio, dare un esame, eseguire un 

determinato lavoro, sposarsi, impegnarsi generosamente nella vita 

spirituale. Egli pone tra l'adorato io e la decisa presa di posizione un muro 

di stanchezza – un letamaio, disse Alfred Adler –: con questo egli si 

mantiene lontano dal fronte della vita. Se lo studente, ad esempio, malgrado 

il suo esaurimento, da  gli esami e li supera, ottiene di essere festeggiato 

come un eroe; se viene bocciato, egli ha la scusa pronta: aveva studiato 

troppo e quindi soffriva di surménage. Se gli studenti potessero studiare 

senza pama, non si esaurirebbero mai, poiche  non e  il lavoro intellettuale il 

nemico della vita, ma la paura. 

Soltanto la purificazione dell’atteggiamento intimo che conduce verso 

un realistico rapporto con l'«altro» - - lavoro, mondo, prossimo –, cioe  una 

relazione di servizio, scopre le proprie possibilita  esistenziali in tutta la loro 

vastita , e permette di realizzarle, ponendo così  fine a ogni stanchezza. Come 

diceva il gia  citato fondatore della cosiddetta psicologia individuale: 

«Completamente diversa – da quella dello stanco sfiduciato – e  la 

disposizione di animo di colui che si dona, di chi, piu  che a se stesso, pensa 

agli altri, e che percio  gode di un perfetto equilibrio psichico». Egli conosce 

la gioia del vivere, non si sente mai oppresso, il suo lavoro lo riempie di 

allegrezza. Egli morira  come gli altri, ma non fara  mai ostentazione della sua 
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stanchezza, non ne parlera  mai e non la sentira  nemmeno. Nella sua 

dedizione agli altri avra  imparato l'attesa senza febbre, la pazienza in ogni 

impresa, il sano accordo col reale». 

 

GIAMBATTISTA TORELLÓ 
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