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SPIRITUALITA / IL NATALE CHE RIMANE

All'inizio del nuovo anno, questa meditazione di Giambattista Torello e
un invito e un augurio a vivere ogni giorno l'attesa del Natale decisivo.
In cui Dio sara tutto in tutti. Un profondo senso di filiazione divina e la
preghiera incessante, come il respiro dell'anima, rendono possibile
I'avvento interiore che prepara il Natale dell'anima e fanno in modo
che «ogni carne veda la salvezza di Dio».

Intenerisce e commuove la radicale attesa di tutte le creature:
'asciuttezza ieratica della rupe sul mare, la spettinata ginestra cresciuta
sulla lava, I'occhio enigmatico del bue ruminante... Basta uscire dalle citta
irreali del nostro delirio quotidiano, sotto la luce stupefatta d'un tramonto
qualsiasi, e tutta la campagna € pura attesa.

E tutti si cresce a furia di attese: il cigolio insonne della culla,
l'iconoclasta fulgido dell'adolescenza, I'assorto interrogare degli sguardi
innamorati, I'ostinato rigore dei poeti, il parlottare sommesso dei vecchi nel
parco... si attende il compimento della vita che non muore, nella lunga
melodia del diuturno avvento cristiano.

Ma non si tratta di angoscia, del crampo mal contenuto,
dell'impazienza bramosa, dell'uggia protesa in avanti. E neanche della
viscida noia che attende ma non spera, né dell'utopismo fuggiasco, né della
candida credulita avvenirista. La attesa cristiana non e I'abbandono al corso
fluviale dell'evoluzione spontanea, ma nemmeno agitazione infatuata e
manesca. Non si precipita sull'avvenire perché e contemplativa, e non c'e
contemplazione protesa verso il futuro: essa penetra l'istante, si arrampica
sul balenio del respiro presente, alza il volo dall'attimo fragilissimo di un
tempo ormai salvato e salvifico, Non cade «in servitu di parole», né si
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interroga ansiosa sul da farsi. Chi domandasse ingenuamente «che cosa
devo fare?» dichiarerebbe di non saper chi egli sia, né quale il Senso che lo
abita e regge, né quale malattia gli appesantisca le ali; egli crederebbe alle
ricette, ai talismani, alle formule magiche, sprofondando nella passivita che
ignora la nascosta fonte della «liberta dei figli di Dio»!. Sarebbe ancora un
alienato, tutto esteriorita macchinosa, tutto presuntuosa immaturita. La
salvezza viene, ed € molto vicina?. Ed e I'attesa stessa del credente, povero
ed assetato, cio che lo spinge a scendere in quella profondita dell'a- nima,
che sola riceve il miracolo: nessuna esaltazione immaginifica, ma presa di
coscienza del la specifica realta cristiana.

Nella santita di Dio

La filiazione divina, dono battesimale, e partecipazione alla vita del
Figlio che il Padre genera sin dall'eternita. Cosi nasce il Figlio in me e con
me, dal Padre e dall'opera dello Spirito Santo: Oggi ti ho generato?, come
tutta la Tradizione interpreta alla stregua di S. Paolo che «attende che Cristo
si formi in voi»*. Tutta la dinamica trinitaria é realta trascendente ed
intimissima ad ogni battezzato: egli vive, ma non gia lui, bensi Cristo vive in
lui®. Natale non si perde nella notte iniziale del nostro tempo storico, ma e
presente, attuale, nell'anima del giusto. Di questo Natale e per questo Natale
viviamo tutti. «Il Padre riceve il Figlio dall'anima» dissero audacemente i
mistici di tutte le scuole, poiché in essa egli «<nasce» e da essa e con essa
ritorna al Padre. Qui si congiungono verticalita e orizzontalita, I'amore di
Dio verso Se stesso, l'amore Suo a tutte le creature e I'amore tra esse, ormai
convogliate nella corrente divina.

Chi non discende a questa profondita, non trovera l'unita di vita in cui
consiste l'unica santita possibile, incarnazione dell'unica santita di Dio:
vivra di- viso, si estenuera in compaginazioni estrose quanto si voglia, in
composizioni reiteratamente inaugurate ma incapaci di sfociare nell'acqua
cheta dell'unione con Dio e in Dio. Ma non ci abbaglia alcun panteismo,
poiché se «indiati» e perduti in Dio, non cessiamo di essere creature, e la
nostra vita e un'opera Sua, del Suo Amore, della Sua Grazia. Non ci
ingorghiamo nel Nulla, né ci fondiamo con Dio, ma partecipiamo realmente
della Sua Infinita. Tutto cio che faccio, lo fa Lui, perché I'essere mio Egli I'ha
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preso e nascosto con Sé nel Padre: «La vostra vita € nascosta con Cristo in
Dio»®.

Bisogna prendere sul serio questa scoperta e questa discesa nella
profondita dell'anima, di cui tutta la spiritualita cristiana si nutre, da san
Paolo a Garrigou Lagrange, da sant/Agostino a san Giovanni della Croce, da
Taulero a P. Peyriguere, da santa Teresa d'Avila a mons. Escriva de Balaguer.
Perché e in questa profondita dell'anima che sboccia l'unico Bene: I'unione
con Dio.

Adhaerere Deo bonum est’, e laddove quest'unione si realizza e Natale,
nasce il Figlio, viviamo col Figlio, dal Figlio e mediante il Figlio. E siccome
Egli e il Logos per cui tutte le cose sono state fatte® ed in cui tutte le cose
hanno il loro ubi consistam?®, ed e Egli stesso la Vita, troviamo allora in
quell'intimo recesso la nostra vera identita, I'ultima realta veramente
personale e la possibilita di riconoscere di attuare tutte le possibilita latenti
del singolo e di allargare, approfondire e configurare amorevolmente i
rapporti con il prossimo e con il mondo.

Questo ¢ il fondamento di tutti fondamenti, la motivazione di tutte le
motivazioni: la filiazione divina, di cui bisogna divenire sempre piu consci,
affinché essa ci sproni alla totale dedizione con il Figlio, per il Figlio e nel
Figlio, e con Lui, in Lui e per Lui sappiamo rendere al Padre tutte le cose, che
dal Padre abbiamo Tutte ricevute. E tutte le cose, in quanto ricevute — non
mai «nostrificate», eppure nostre - offriamo ai fratelli, cosicché in Cristo,
per Cristo e con Cristo diventiamo obbedienti al Padre, obbedienti fino alla
morte e morte di crocel?, lungo una vita in cui ancora in Cristo, per Cristo e
con Cristo possiamo dire in verita e senza sosta: «Il mio cibo e fare la
volonta del Padre»!l.

Solo dalla profondita dell'anima - «dove il Figlio nasce e lo Spirito fa
divampare l'amore», come dice S. Agostino - si riesce a riconoscere la
Volonta del Padre, e si e in grado di esclamare non soltanto sinceramente,
ma in un grido assetato: «Sia fatta la Tua Volonta».

Si scende nella profondita dell’anima, dunque, quando si e spogli della
propria volonta. Non c'e mistica senza ascetica. E quindi senza ascetica non
c'e vita in Cristo. Dio non si da mai alla volonta di un altro, ma dove Egli
trova la Sua Volonta, la si consegna e si riversa senza misura. Tanto piu si

6Cl3,3.
78172, 28.
8Cfr Gv 2, 3.
°CfrCl1,17.
1 CfrFl12,8
1Gv4, 34



desiste, tanto piu si esiste e si cresce in Lui e da Lui. Da questa profondita
devono scaturire le nostre opere, co me dalla loro sorgente, e saranno tanto
piu nostre quanto piu Sue. Santa Teresa scrive: «La dimora piu interiore
dell'anima & come una perla preziosa nel suo bel e mezzo abita il Dio
vivente, che come un sole raggiante da all'uomo luce, calore ed illimitate
possibilita di sviluppo. Spesso non ce ne accorgiamo, perché su questa
pietra preziosa abbiamo gettato un velo molto nero. Ma cio non impedisce
che questo Sole vi sia presente in ogni istante»12. Da questa bruciante
profondita san Paolo trasse tutta la sua interiorita e tutta la sua prodigiosa
attivita, il suo lavoro di costruttore di tende, la sua sublime teologia, la sua
sbalorditiva efficacia apostolica. La pienezza, 'umanita e la grandezza
soprannaturale della sua vitalissima esistenza si spiegano soltanto con
quelle parole di san Giovanni: «In questo si € manifestato I'amore di Dio per
noi: che Dio ha mandato il Suo Figlio unigenito al mondo, perché noi
avessimo la vita per lui»13. E san Paolo, drasticamente: «Il mio vivere ¢
Cristo!»14,

Il fondatore dell'Opus Dei, che tanto ama S. Teresa, diceva pero una
volta che non riusciva a condividere quella famosa esclamazione della Santa
carmelitana: «Muoio perché non muoio», perché il cristiano realizza molto
piu positivamente un «Vivo perché non vivo io... ma Cristo vive in me»15. Da
questa intima esperienza vissuta e con questo impeto vitalissimo dobbiamo
entrare nella quotidianita lavorativa, nella quiete nella «segreta cella» del
cuore, dalla quale, in mezzo al rumore e al moto incessante del mondo
esteriore, traiamo ogni energia ed ogni azione come dalla loro propria fonte.
Qui s'inginocchiano e cedono titanismi e timidezze. Qui c'e la pace e
I'audacia di cui la carita si alimenta. Qui sgorga la preghiera senza sussulti,
come un tranquillo respiro. Sin dall'antichita si e paragonata l'orazione al
respiro dell'anima, che nel Battesimo ricevette una nuova vita: essa ha
bisogno di essere irrobustita mediante un respirare continuo, regolare,
altrimenti soffoca, si dissecca, muore. Pregare ¢ il respiro della vita divina in
noi, e della nostra vita in Dio. Percio Kierkegaard ritiene semplicemente
stupida la domanda sul perché dell'orazione: «Perché respiriamo? Per
vivere! Per rinfrancare e rinnovare la nostra forza vitale. Altrimenti si
muore senza scampo»16.
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Il Natale definitivo

Si respira e si sospira, paolinamente si «geme»17 nell'attesa del Natale
decisivo, in cui Dio sara tutto in tutti. Ecco l'attualita del Natale, aldila e
aldiqua di tutte le storie e di tutte le umane avventure, come proclama la
stessa liturgia che fa rivivere il «mirabile scambio» che non cessa mai di
realizzarsi, I'«admirabile commercium che ci con- forma alla natura divina di
Colui che si € unito la nostra natura umana»!8, Egli € il fermento nella pasta,
ed ognuno di noi - altro Cristo - diviene quindi il buon lievito che solleva e
redime il mondo poco a poco, lungo la notte paziente dei tempi.

Quando la voce robusta del Battista ci giunge, anno dopo anno,
all'inizio dell’/Avvento, chiedendoci di «preparare le vie del Signore»19, si
pensa soprattutto alla fatica sempre ripresa di istaurare nel mondo un
ordine piu giusto e piu stabile. Ma affinché «ogni carne veda la salvezza di
Dio»20 e necessario prima che lo spirito si svegli, si faccia piu vivo e piu
lucido, che il cuore acquisti quella serenita, quell'umilta e purezza che sole
sono capaci di riconoscere e di ricevere questo Dio che si abbassa, che
assume - essendo ricco - la poverta?! e persino la f gura dello schiavo?22. A
quel tempo nessuno era pronto: solo Maria e poi Giuseppe, i quali nulla
intrapresero verso l'esterno, e al Figlio offrirono soltanto una silenziosa
interiorita, un'attesa mite e ardente. E chiaro che tutti siamo obbligati
all'azione, ed e altrettanto chiaro che il cristiano, specie il laico che
dev'essere sempre impegnato nel mondo, e chiamato a preparare le vie del
Signore anche con una strenua lotta per la pace e la giustizia; ma il sa regno
che Gesu viene incessante mente a fondare «dentro di noi»?3 esige anzitutto
e ineludibilmente una virata verso l'interno, e senza la quale sia il singolo
che la comunita degli uomini si chiudono alla venuta di Dio e si precludono
ogni salvezza.

Destinati ad essere corredentori del mondo, abbiamo un perfetto in
quella Vergine, il cui comportamento irrilevante di fronte alla grandiosita
dell'annuncio angelico disarma e sconcerta la nostra frenesia attivistica.
Tutta I'Infinita di Dio, I'Essere di tutti gli esseri, il Re immortale ed invisibile
che tocca i monti ed essi fumigano, la terra ed essa trema?2# si abbassa fino a
Lei... e I'antico timore di generazioni e generazioni si addolcisce, e il
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rapporto uomo-Dio che contrassegna tutta la religiosita
veterotestamentaria s'intenerisce improvvisamente nell'incantato vincolo
d'amore della Madre col Figlio che porta nel seno. Quale distesa attenzione
verso l'interno, quale intimita radiosa e calma, quale raccoglimento di tutto
|'essere attorno al proprio dall'ignaro chiasso esteriore, quale unita di vita
calamitata da Colui che e I'Alfa e 'Omega di tutto ed ora € carne della sua
carne!

Tutta la nostra blaterata cultura religiosa, tutto il nostro sapere
intorno alla vita della Grazia e all'inabitazione delle Tre divine Persone
nell'anima fedele non riescono a strapparci il gelo e 1'antica sfiducia del
nostro cuore ottuso e tumultuoso. Ma quando contempliamo Maria -
gravida di Dio - che nulla altera nella sua giornata casalinga, che tutto
esegue con la schiettezza e semplicita abituali, resa forse piu silenziosa, piu
tenera e piu serena ancora dall'attesa che in Lele ormai palpito del sangue e
contemplazione stupefatta dell'infinita che la abita, ci sentiamo n soltanto
confortati, ma indoviniamo senza alcuno sforzo intellettuale che cosa sia la
vita interiore, il raccoglimento senza posa, la mortificazione dei sensi - piu
rapiti che frustrati - la pace senza rive, la gioia che risplende nel volto, nello
sguardo nei gesti. Capiamo, insomma che cosa sia I'avvento interiore che
prepara il Natale dell'anima e rende possibile che «ogni care veda la
salvezza di Dio».

Nel nostro secolo che ha fatto dell'avvento la stagione piu ingorda e
agitata dell'anno, si fa urgente come non mai questo ricupero
dell'interiorita, questa cara del raccoglimento, della quiete del cuore, della
preghiera silente, della contemplazione segreta che non ha bisogno di
rintanarsi né di prendere forme di vita speciali. Le vie terrene che il Figlio
vuole percorrere per rallegrare la nostra sconfinata poverta vanno spianate
in direzione del cuore.

Solo chi festeggia ogni giorno Natale interiore sa abbracciare d'un
unico abbraccio la vastita la discrezione del Natale storico che la Liturgia
attualizza, come diceva san Leone Magno: «Questo giorno appartiene
indubbiamente al passato, ma non ne senso che la realta del mistero offerto
si sia oramai esaurita non ce ne rimanga che una sbiadita memoria. Il dono
di Dio si rinnova oggi, ed ora il nostro tempo rivive il miracolo, di cui il
passato ricevette il primo frutto»2>.

GIAMBATTISTA TORELLO
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