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G. Torelld / Per un'interiorita oblativa
TROPPA ANIMA, TROPPA PSICHE

Con lI'esperienza scientifica e clinica acquisita quando era
psichiatra, e con la successiva esperienza di pastore di anime come
sacerdote, Giambattista Torell6 - noto fra l'altro per un prezioso libro
intitolato "E meglio il confessore o lo psicanalista?" - & in grado di
percepire con particolare chiarezza i pericoli dello psicologismo
attuale, specie nei suoi riflessi sulla vita spirituale. La volgarizzazione
delle teorie sulla psiche ha creato un alibi per I'eterna tendenza
dell'uomo a contemplare se stesso perdendo di vista tutto il resto, Dio
compreso. Torellé smaschera I'egocentrismo che si manifesta nei
cristiani troppo preoccupati di sé, malati di perfezionismo
pseudospirituale, di attivismo narcisista o di scrupoli: l'importante -
dice con molta efficacia I'autore - € pensare a Dio, fare la sua volonta,
aprirgli il cuore, lasciarlo agire nell'anima, gioire della sua amicizia
dimenticando sempre di piu se stessi e la propria miseria. L'interiorita
cristiana non é intimismo, non ¢ autoanalisi o introspezione, ma
ricerca dell’Amore che abita la nostra anima.

C'era una volta... 'anima, tutta vaghezza e preziosita d'adrianesca
memoria (animula vagula blandula?), poi rugiadosa d'idealismo tedesco,
d'illuminismo francese, di romanticismo alquanto roboante ma altrettanto
tisichello: I'anima sottile, per una breve stagione incatenata nel carcere del

! Animula vagula blandula, / hospes comesque corporis, / quae nunc abitis in loca /
pallidula rigida nudula / nec ut soles dabis iocos. (Piccola anima, dolce e vagabonda, / ospite e
compagna del corpo, / dove andrai ora / palliada gelida e nuda, / non giocherai piu secondo il
tuo costume). ADRIANO IMPERATORE, Ad animam suam (N.d.R.).
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corpo, sempre Sospirosa e nostalgica nell'attesa della morte liberatrice che
doveva darle accesso alla pienezza del suo splendore proprio. Era I’anima
favoleggiata dai filosofi, dagli intellettuali leziosi, dai poeti scapigliati e
persino rivoluzionari, da Cartesio a Kant, da Mendelsohn a Fichte, da Tiedge
a Robespierre. L'animagioiello, incastonata al riparo d'ogni carnalita e
passione, costretta all'uso del corpo durante il viaggio terrestre, ma che poi
un giorno sarebbe riuscita ad abbandonare questo corpo come il marinaio
la barca o la farfalla il bruco, attraverso un muro d'ombra che non la puo
neanche sfiorare...

Attorno a questo balenio di sublimita schizzinose spesso, talvolta
chiaramente spiritate, alita un pietismo edulcorato, una virtuosita intesa
come agghindamento dell'anima, una premura di portare I'anima oltre
I'ambascia del tempo laido, al porto radioso e astrale della salvezza. Una
pieta votata allo scrupolo, alla trepida autosservazione senza fine,
all'ossessione che fa vedere pericoli dappertutto, al crampo perfezionista
dell'attivismo interiore a caccia di raffinatezze e trasparenze mai raggiunte.
Un culto dell'anima, Insomma, che non di rado dimentica il rapporto
d'amore con Dio e con il prossimo, tanto e dedite all'autopulitura e
all'autoassicurazione. Si tratta d'una spiritualita che, benché diffusa in
ambienti cristiani e persino in circoli cattolici piu 0 meno vasti, ben poco ha
a che fare con il realismo dell'incarnazione, secondo il quale I'anima giunge
alla sua pienezza soltanto se unita al corpo, arriva alla sua beatitudine senza
fine solo se ben avvinghiata a quel preciso organismo fisico cui sin dal suo
nascere ¢ stata destinata (anima nata est ad habendum esse cum materia),
perché I'anima non € l'uomo. ed e I'uomo tutt'intero che e simile a Dio, non
I'anima separata che dopo il grande strazio della morte sopravvive e riesce a
conservare le proprie funzioni nella misura soltanto in cui mantiene il suo
rapporto trascendentale con il corpo. Queste asserzioni, cosi poco "sublimi”,
le dobbiamo letteralmente al mistico d'A quino, al Dottore comune della
teologia cattolica (probabilmente non molto lieto di sentirsi chiamare
I'’Angelico). E la teologia cattolica poggia tutta quanta sul fatto storico
dell'incarnazione del Figlio di Dio.

Il corposo realismo dei simboli

La vita cristiana non sopporta idealismi o esistenzialismi che
svaporino il suo corposo realismo in simboli, forze ideali o esperienze
soggettive (da Lessing a Schelling, a Bultmann e Tillich e alcuni teologi
cattolici odierni che tengono dietro alla moda) tanto da fare a me no della
fattualita storica della persona di Gesu, dei suoi discorsi, delle sue azioni,
dei suoi miracoli, della sua passione, morte, risurrezione e ascensione
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corporale in cielo. La salvezza, che e Dio stesso, viene dalle profondita della
vita divina trinitaria tramite una reale incarnazione del Figlio, che
I'introduce nella storia umana e resta in codesta storia ben radicata, visibile,
afferrabile, attuale nel corpo della Chiesa, che la trasmette ai suoi membri
sacramentalmente, cioe tramite segni sensibili sette sacramenti), che
culminano nel sacramento Corpo del Sangue di Cristo. E il Corpo di Cristo
che "custodisce I'anima fino alla vita eterna”, come diceva fino a poco fa il
sacerdote nel momento di amministrare I’Eucaristia. Ci voleva tutto il
coraggio di un Josemaria Escriva - pioniere della spiritualita dei semplici
fedeli - per chiedere ad essi una quotidiana materializzazione della fede,
per osare l'espressione "materialismo cristiano”. Non l'allontanamento dal
mondo conduce alla salvezza dell'anima, bensi la partecipazione alla discesa
di Dio nella terrenalita, nella temporalita, nella corporeita, pur senza
dissolversi in esse.

Ma all'inizio del nostro secolo, ubriacato dal pensiero scientifico
naturale, I'""anima"” scompare quasi ad un tratto dalla nostra cultura
occidentale e viene alla luce in un laboratorio centroeuropeo di
neurofisiologia la "psiche", e con essa la cosiddetta "psicologia", pitt 0 meno
dinamica, piu o meno profonda. Questa nuova baldanzosa investigazione
pero, a furia di voler essere schiettamente scientifica, non poteva andare
oltre al calcolo e alle misurazioni, cosicché ben presto inabisso la neonata
psiche nel profondo d'una istintivita tutta meccanica e idraulica. L'antica
"anima bella", diventata "apparecchio psichico", soggetta a una spietata
analisi disumanizzante, ammalata d'un male inesorabile (I'egocentrismo), si
scopre ai frugatori dell'’Acheronte melmoso d'inconscia tribalita come una
topaia d' inganni, come un bandolo d'oscure e malsane pulsioni o di
primitivi singulti, con grande scandalo per il bravo cittadino del mondo del
progresso e del benessere. Nasce cosi il narcisismo arzigogolato che
caratterizza l'uomo di oggi. la sua diffidenza di fronte al proprio lo. la sua
perdita della spontaneita, la sua angoscia, la sua perplessita dinanzi a una
interiorita che non sarebbe che ombrosa libidine priva di vera liberta. La
psiche diviene oggetto di preoccupazione costante, e allo stesso tempo alibi
universale. Il direttore spirituale e sostituito dallo psicoterapista, la salvezza
dell'anima e intesa come mera capacita di presta zioni e di godimenti, la
cura d'anime si tra sforma in psicoigiene. Dea lucente o idolo tenebroso,
I'anima attiva e avvince 'uomo, il quale, ora abbacinato ora impaurito, si
osserva, si studia e si sviscera senza posa e senza pace. Karl Jaspers, in una
acuta analisi della a psicoterapia, scrisse parecchi anni fa: «Chi fa della
propria anima un dio, perdo via Dio che il mondo, e si pone percio di fronte
al nulla». Ed e questa la triste fine della mania psicologica di molti



contemporanei, che lo scrittore austriaco Elias Canetti nella sua Commedia
della vanita ironicamente descrive: «Lo specchio, questo arnese della vita
professionale femminile, ha preso possesso letteralmente di tutti noi, anche
di noi maschi. Non ci slanciamo piu come prima sull'avvenire: una buona
parte del nostro tempo spendiamo nello specchiarci attentamente, come se
dovessimo farci un autoritratto, amorevolmente, come se dovessimo
sposare noi stessi. La cosa si spinge cosi in la che ognuno d noi prima o poi
risulta effettivamente sposa con sé stesso. Ogni uomo conclude un ver
matrimonio con la sua immagine speculare Ma il cristiano deve chiedersi
che cosa ne dice il Vangelo. Il Nuovo Testamento fa dell'ani ma il piu grande
tesoro dell'uomo: «Che giova mai all'uomo guadagnare tutto il mondo. se
poi perde I'anima? O cosa dara un uomo in cambio della sua anima?» (Mt
16, 26); ed ancora: I'anima € piu preziosa del nutrimento, poiché nessuno
puo distruggerla (M: 6, 25 e 10, 28): e si tratta di parole dello stesso Gesu.
San Paolo si dichiara percio disposto a sacrificare sé stesso in favore
dell'anima dei fratelli (2 Cor 12, 15), il che giustifica tutte le premure per
I'anima. Ma d'altra parte Gesu ha detto pure: «Chi vorra salvare la propria
anima, la perdera, e chi per me perde la sua anima la salvera» (Lc 9, 24),
giungendo persino al divieto d'amarla: «Chi ama la propria anima, la
smarrira, e chi la odia in questo mondo la salvera per la vita eterna» (Gv 12,
25). Proprio questo fa il buon pastore per le sue pecore: «Il buon pastore da
la sua vita per le pecore» (Gv 15, 13), perché in cio consiste il vero amore al
prossimo: «Nessuno ha un amore piu grande di questo, di uno che consegna
la propria anima per I'amico» (Gv 15, 13), secondo il modello di Gesu stesso:
«Egli sacrifico la sua anima per noi, e noi dobbiamo per tanto donarla per i
fratelli» (1 Gv 3, 16). Soltanto coloro che prendono su di sé la croce del
rinnegamento di sé stessi ottengono la pace: «Prendete il mio giogo su di voi
[...] e avrete la pace dell'anima» (M 11, 29).

Non impantanarsi nel narcisismo

Stando cosi le cose, non fa meraviglia che il vero predicatore del
Vangelo, oltre agli inviti all'interiorizzazione e al raccoglimento, gridi a
squarciagola: via dall’anima! Smettetela con il narcisismo, non frugate nelle
vostre ferite, finitela con tanto pulire e ripulire 'io! La salus (salute e
salvezza, sanita e santita) esige l'apertura, I'oblio di sé stesso, lo sguardo
franco verso l'Altro, I'ascolto e I'obbedienza fino alla morte del dono
assoluto di sé. Certamente sono necessari l'accorta conoscenza di sé stessi,
gli esami di coscienza e una ascetica paziente per riformare e migliorare il
proprio carattere, ma con gli occhi verso Iddio: oculi mei semper ad
Dominum! (Sal 24, 15). Chi guarda troppo sé stesso, chi insegue
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accanitamente la propria miseria, chi e tutto preso dal perfezionamento
delle proprie azioni e dalla purificazione del proprio cuore invece di essere
trascinato fuori di sé dall'amore del fine, dalla ricerca della presenza di Dio,
verra attanagliato dal crampo egocentrico che paralizza le qualita affettive,
intellettuali e spirituali piu preziose. La sanita psichica e la pienezza di vita
cristiana (santita) si risolvono nella perfezione dell'amore, e I'amore
produce l'estasi - Amor extasim facit! (san Bernardo) -, cioe un reale
spostarsi aldila dell'io in quell’Altro che e il Tutto. Soltanto coloro che
I'’Amore stana da sé e aliena raggiungono la purezza. Soltanto il perdersi e
rinnegarsi che Gesu esige alleggerisce 1'io di piombo: non il frenetico
tormentarsi fino all'esaurimento.

Lo stesso arrovellamento per controllare il proprio progresso
spirituale, I'esasperato tentati vo diagnostico in ogni fase della vita
interiore, la curiosita morbosa circa lo stato reale dell'anima in cammino (se
si € o non si e veramente puri, se si avanza o non si avanza, se ogni resto di
egoismo, di vanita o d'amor proprio e stato eliminato, se la mia fede e
assolutamente soprannaturale, se la mia speranza non sa minimamente di
interesse, se le mie azioni aderiscono con assoluta sicurezza al volere di
Dio), tutta questa fissazione sul proprio cuore, sul proprio pensare e
pregare, questo cupo ripiegamento su di sé € stato sempre decisamente
combattuto e condannato dai santi, da tutti i maestri dell'ascetica e della
spiritualita. «La lotta contro le passioni puo di- ventare essa stessa una
passione» (Origene). «Va', rinnega te stesso, vendi tutto quanto possiedi,
prendi la tua croce... e non avrai distrazioni nella tua preghiera» (san Nilo).
«Non chiederti piu se questa oblazione o questa buona azione ¢ da Dio
veramente voluta. Realizzala! e spera che Egli la benedica. Non perdere il
tuo tempo prezioso con queste domande» (Tommaso da Kempis). Bisogna
fare, fare le opere della carita - che sgorgano da ogni vera vita interiore, da
ogni preghiera autentica, e garantiscono la serieta del nostro amor di Dio
(santa Teresa di Gesu) ma senza voler continuamente rassicurarci sulla
bonta del nostro agire, perché "questo dimostra piuttosto una certa
infedelta alla chiamata della grazia alla fede pura. Noi vorremmo
scandagliare fino in fondo quel che facciamo, benché per disposizione
divina non possiamo mai arrivare a questa certezza assoluta sul suo Volere,
e cosi ci trastulliamo nel cammino, ragionando sul cammino stesso. La via
piu sicura e piu breve consiste invece nella rinuncia, nell'oblio di sé, nella
dedizione che pensa a sé soltanto per fedelta al Signore. Tutta la religione si
riassume nell'abbandono del proprio io e dell'amor di sé, per slanciarci
verso Iddio" (Fénélon).



Chi non si trascende resta impantanato nel narcisismo. L'uomo e
uomo proprio per questa sua capacita di trascendersi: «L'homme dépasse
I'homme», disse Pascal anticipando acquisti della pit moderna psicologia,
che non e piu "psicologia del profondo" bensi psicologia delle altezze,
riscoprendo l'autotrascendenza che caratterizza l'essere umano spirituale
(Viktor E. Frankl). L'anima non e soltanto coscienza. La coscienza &€ sempre
limitata. L'anima spirituale e invece immensa: essa e, come dicevano gli
antichi, in qualche do tutto: anima est quodammodo omnia! Da qui il bisogno
che abbiamo di aprirci, di uscire da noi, di trascenderci: verso fuori (il
mondo, le cose, il prossimo) e verso dentro, aldila della coscienza
psicologica.

Oltre I'anima

Ma qualcuno dira - non bisogna soprattutto crescere verso l'interno?
Non necessitiamo soprattutto di raccoglimento? Non dobbiamo
preoccuparci soprattutto della purificazione del cuore, visto che soltanto i
puri di cuore vedranno Iddio? Senz'altro! Ma appunto per andare oltre, oltre
I'anima; per trascenderla, alla ricerca di Dio che la abita. Lui dobbiamo
cercare, non la sua immagine. Attorno a Lui dobbiamo raccoglierci, non
attorno all'io. E per arrivare a intravederlo che puliamo lo specchio, non per
contemplare noi stessi. Sant’Agostino affermava energicamente che 1'anima
non puo conoscere se stessa perché e immagine di Dio, e colui che si guarda
vede qualcosa di piu di se stesso: vede anche Iddio, come in uno specchio:
«Percio, chi guarda la pro- pria anima e non si accorge che essa e
un'immagine di Dio, vede uno specchio ma non cio che esso riflette; peggio
ancora, non si accorge nemmeno che e uno specchio».

La grande mistica tedesca Mechtilde von Magdeburg poteva scrivere:
«Ho visto con asso- luta certezza che ¢ piu facile pervenire alla conoscenza
di Dio che alla conoscenza della propria anima. Perché 1'anima € radicata
cosi profondamente in Dio [...] che non possiamo arrivare alla sua
conoscenza se prima non conosciamo Dio, che ¢ il suo Creatore e al quale
essa e simile. Di che sei fatta tu, anima, che sali cosi in alto sopra ogni altra
creatura e ti unisci alla Trinita, pur rimanendo in te stessa? E il Signore apri
il mio occhio spirituale e mi mostro nel centro del mio cuore I'anima mia, e
vidi I'anima cosi vasta, come un mondo infinito, come un regno benedetto».

E la stessa costatazione di santa Teresa d'Avila: «C'é dentro di noi
qualcosa di incomparabilmente piu prezioso di tutto quanto ¢ al di fuori di
noi. L'anima e un universo interiore con molti spazi stupendi [...] Nel bel
mezzo di esso abita il Dio vivente, come un Sole radioso che da all'uomo
luce, calore e illimitate capacita di sviluppo». E quando sant’Agostino dice



che Dio e intimior intimo meo (piu intimo a me che non lo sia io a me
stesso), aggiunge che dobbiamo sorpassarci verso l'interno: se ci fermiamo
nella nostra anima, non soltanto non raggiungiamo la nostra realta piu
profonda ma ce la precludiamo. Il raccoglimento cristiano, che non € altro
che I'amoroso, instancabile volgersi e rivolgersi ver so Colui che "sta aldila
del muro, e guarda tra le grate e spia attraverso le finestre" (Ct 2, 9), ci fa
scavalcare 1'io non soltanto verso l'interno ma anche verso 1'esterno, ci butta
verso gli al tri, ci chiede atti di carita e di misericordia sempre pit numerosi
e sinceri, che raggiungono pure l'unico Amato lungo queste strade che solo
in apparenze sono lunghi giri, perché sempre portano aldila delle creature,
delle sentinelle della citta terrestre (Ct 3, 4). Soltanto chi sorpassa la propria
anima verso l'interno (raccolto in Dio che ci abita) riesce a sorpassarla
verso l'esterno, nel dono all'altro, che finisce nell'incontro con Dio, con
questo Dio che e dentro ed e fuori e mai € atmosfera avvolgente ma sempre
Persona in dialogo con la persona, Amore personale e personificante.
Trascinati da questo amore, eliminiamo ogni timore (Gv 4, 18), cioé ogni
angosciosa cura dell'anima, cosi come ogni attivismo autoperferzionista. Chi
vive in una vecchia capanna scopre ogni giorno nei muri nuove crepe,
attraverso cui si infilano il gelo e il vento del mondo circostante. E si puo
trascorrere la vita intera a riparare le crepe, senza requie e senza fine; ma si
puo fare anche un'altra cosa: accendere in mezzo alla misera casupola un
gran fuoco, che renda possibile I'esistenza e persino la pienezza della gioia
fra tanta poverta! Soltanto la semplicita dei figli di Dio, di coloro che sanno
essere bambini, conosce questa furbizia, che € in fondo dedizione
d'innamorato. E difficile darsi da fare al proprio perfezionamento con tanto
ardore volitivo senza imbrogliare le carte a Dio, che vuole lavorare Lui in noi
e fare di noi un'opera sua, un capolavoro suo. E difficile essere presi da Dio
se si & troppo presi da sé stessi. E difficile sentir arrivare Dio se la paura e
I'impazienza, la preoccupazione e la caparbieta fanno troppo rumore. «Geta
sul Signore il tuo affanno ed egli ti dara sostegno» (Sal 54, 23).

Diciamolo con le parole pacate, mormorate all'orecchio, di uno dei piu
bei capitoli di quel libro, Cammino, di Josemaria Escriva, che tante vite ha
sconvolto e allo stesso tempo semplificato: «Non voler essere grande.
Bambino, sempre bambino, anche se stessi per morire di vecchiaia. Che un
bambino incespichi e cada, non sembra strano a nessuno...: suo padre si
affretta a rialzarlo da terra.

Quando colui che inciampa e cade e grande, il primo moto e il riso. A
volte, passato quel primo impulso, il ridicolo cede alla pieta. Ma i grandi
devono alzarsi da soli.



La tua esperienza triste e piena di inciampi e di cadute. Che sarebbe di
te se non fossi sempre piu bambino?

Non voler essere grande. Resta bambino: quando inciampi, ti risollevi
la mano di Dio tuo Padre» (n. 870).

«Le tue mancanze, le tue imperfezioni, e persino le tue cadute gravi,
non ti allontanino da Dio. Il bambino debole, se e giudizioso, cerca di stare
vicino a suo Padre» (n. 880).

«Sei pieno di miserie. Le vedi ogni giorno piu chiare. Non te ne
spaventare. Egli sa bene che non puoi dare di piu. Le tue cadute involontarie
cadute di bambino fanno si che tuo Padre, Dio, ti dedichi piu attenzione e
che tua Madre, Maria, non distolga da te la sua mano amorosa. Approfittane,
e quando ogni giorno il Signore ti rialza da terra, abbraccialo con tutte le tue
forze e metti il tuo povero capo sul suo petto aperto, perché ti inebrino i
palpiti del suo cuore amabilissimo» (n. 884).

E questo lo scopo di tutto, il fine e Ia fine di tutti i fini.

GIAMBATTISTA TORELLO
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