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Messaggi e interventidi Giovanni Paoio II (p. 323), del Presidente della Repubblica (p. 325), del card.
Carlo Maria Martini (p. 327), dell’on. Giulio Andreotti (p. 329), del card. Sebastiano Baggio (p. 331),
di mons. Carlo Caffarra (p. 333), di Guido Folloni (p. 335), di Francesco Meotto (p. 337}, dell’on.
Flaminio Piccoli (p. 339), di Neri Pozza (p. 341), con una lettera dall'India (p. 345).

Testimonianze del card. Pietro Palazzini (p. 324), di Matteo Ajassa (p. 326), di Fabio Antolini (p.
326), Renato Arduini (p. 328), Claudio Barbati (p. 329), Adriano Bellotto (p. 330), Gianfranco
Bettetini (p. 331), Maurizio Blondet (p. 332), Giuseppe Bonura (p. 332), Marcello Camilucci (p. 333),
Ferdinando Cassiani (p. 334), Eugenio Corti (p. 334), Sergio Cotta (p. 335), Giuseppe Dalla Torre (p.
336), Paolo De Marchi (p. 336), Rodolfo Doni (p. 338), Renzo Fabris (p. 338), Cornelio Fabro (p.
338), Gabrio Lombardi (p. 339}, Luigi Lombardi Vallauri (p. 339), Sandro Maggiolini (p. 340}, Carlo
Felice Manara (p. 340), Gennaro Manna (p. 341), Mario Marcolla (p. 342), Vittorio Mathieu (p. 342),
Gino Montesanto (p. 343), Franco Palmieri (p. 343), Fortunato Pasqualino (p. 344), Quirino
Principe (p. 344), Angelo Rovetta (p. 346), Giambattista Torell6 (p. 346), Claudio Toscani (p. 347).
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Antonio Livi 349  Bilancio della teologia morale

Alvaro del Portillo 352 Il Magistero nella teologia morale

Vincenzo F. Arena 359  Lettera da Berlino. Italiani nella Germania Federale
Franco Palmieri 360  Un autogralo di Alfonso Gatto

Giuseppe Romano 362  Letteratura. Lo specchio di Ende

Michelangelo Peldez 367  Famiglia. La vocazione dei figli

Alessandro Zaccuri 371  Profili. Mons. Escriva da due angolazioni

Francesco Botturi 375 Idee. Cultura, religione, liberta in Giovanni Paolo {1
Paolo De Marchi 381 Arti visive. Sironi, Morandi, il pubblico

Fausto Colombo 385  Televisione. Protagora sul teleschermo

Angelo Rovetta 387 Cinema. Meryl, diva snob

* 389  Libri & libri

G.R. 398  Doppia classifica

* 400 Libri ricevuti
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LA PAROLA Al LETTORI

I messaggi e gli interventi di personalita politiche, culturali ed ecclesiali pervenuti per i trent’anni di
attivita di Studi cattolici, insieme alle testimonianze di alcuni collaboratori, offrono uno spaccato
della vita della rivista, considerata dall'interno. Adesso la parola passa ai lettori, che sono invitati a
scriverci le ragioni per cui Studi cattolici & entrata nelle loro letture abituali. Le lettere pia significative
verranno pubblicate sulla rivista, e tutti coloro che scriveranno parteciperanno al sorteggio di dieci
doppi cofanetti contenenti i quattro splendidi volumi, curati da Alberto Michelini, che illustrano i
viaggi apostolici italiani ed extra-italiani di Giovanni Paolo Il
Attendiamo le vostre lettere.
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Non era una censura, né la preoccupazione (e
sarebbe stata legittima, ed egli ne avrebbe avu-
to il diritto) per qualcosa di rischioso. Era sem-
plicemente un articolo scritto male, anzi malis-
simo. A distanza di anni, lo ringrazio ancora
per quell’atto di amicizia.

Abbiamo attraversato brutti momenti. I peg-
giore fu quando I'ideclogia comincio a rigarsi
di crepe, e troppa gente ebbe Videa di cercare
scampo fingendo di non avere mai detto certe
cose. Per Studi cattolici, una rivista che si era
segnalata (tra 'odio dei suoi nemici naturali)
per parlare di tutto senza imitare mai il lin-
guaggio dell’oppositore e senza prepararsi
uscite di sicurezza “nel caso che...”, si fece
urgente il compito di riconoscere gli errori die-
tro i travestimenti, non pit dietro I'immagine
reale, decisamente losca, ma chiara.

Per questo do la mia opera a Studi cattolici.
Mi piace augurare alla rivista, al suo direttore e
ai suoi redattori il meglio possibile: di conti-
nuare ad essere come si & stati finora e come si &
oggi, con liberta e con coraggio.

Quirino Principe
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Angelo Rovetta

UNAVOCE
RISPOSE

La dove le conifere lasciano il posto agli ultimi
prati e, poi, alle rocce vive e scoscese, lungo un
sentiero erto e zigzagante saliva un viandante
solitario. Sotto lo stile del passo lento e medita-
to che si usa in montagna nascondeva una fati-
ca sempre pit evidente a mano a mano che
procedeva verso la vetta. Fu cosi che dietro uno
spuntone roccioso, a una svolta del sentiero,
del tutto inopinatamente si ritrovo davanti al-
'apertura umida e muschiosa di una grotta:
Ientrata era quasi una fessura che a malapena
lasciava sgusciare un uomo, ma dentro ci si
ritrovava in un ambiente ampio, riparato, dal
rassicurante odore di fumo. Qui stava seduto
un vecchio senza etd; aveva le spalle rivolte
allentrata e sembrava fissare intensamente la
liscia parete che concludeva la grotta.
«Benvenuto, disse il vecchio, ¢’ del latte fresco
nel secchio, se vuoi dissetarti e nutrirti.»
Mentre sorseggiava lentamente, il viandante
osservo per qualche tempo quell'immobile,
rinsecchita figura d'uomo.
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«Che fai — dovette alfine chiedergh — sempre
fisso alla parete?»

Il vecchio giro il capo di tre quarti, sbatte gli
occhi tre volte, quasi sorpreso.

«Osservo le immagini del mondo di fuori, sulla
parete: sapessi che movimento, quanta gente
che passa, quanti avvenimenti. Sempre emo-
zioni nuove, sempre stupefazioni, tutte le gioie
e tutti i dolori.»

«Ho camminato per ore — obietto il viandan-
te — la fuori e non ho incontrato nessuno. Del
resto, non.vedo immagini sulla parete.»

Il vecchio si sfiord appena la fronte e gli occhi
con la mano.

«Forse hai ragione - disse —, & difficile distin-
guere tra le immagini della memoria e quelle
del mondo. Troppo spesso la verita si frantuma
in mille scintille. Come accoglierle tutte?»
«Non desidero avere ragione, vecchio, proba-
bilmente le tue immagini sono bellissime, ma
vedere le stesse cose & spesso cosi difficile.»
Allora si sorrisero ¢ solo allora si videro e si
riconobbero. Naturalmente il viandante si ingi-
nocchid accanto al vecchio e lo abbraccio.
Pitt tardi, quando ormai il viandante aveva su-
perato il discrimine della vetta e si accingeva a
scendere nella vallata sottostante, si soffermod a
osservare. La luce obliqua del sole al tramonto
faceva risaltare con tonalitd intense i colori
smeraldini e rossicei e grigi di una valle monta-
na: non un segno di vita. Forse, lontano lonta-
no, in fondo allo sguardo pitl lungi, quella par-
venza di movimento poteva essere di vomo o di
animale.

Scendendo, il viandante solitario intond un
canto. Non si seppe mai se la voce che rispose
fosse dell’eco o di persona viva. Quel che &
certo € che una voce rispose, nella luce calda e
fredda che si spegne, al tramonto.

Angelo Rovetta
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Giambattista Torell6

UNA CONDOLA
BRULICANTE

Premetterd che finora ho scritto ¢ probabil-
mente continuero a scrivere nel futuro sempli-
cemente perché ho I'obbligo di parlare — guai
a me se non evangelizzassil—, cosicché per me
lo scrivere & stato sempre di fatto al servizio del
parlare. Percio potrei affermare d’aver scritto
soltanto discorsi, tra la lezione e la preghiera.

Biz;
per
pen

ne;

—
ché
sed
suf

noj
te.
Vig
tilh
ric




sempre
ratte gli

ri, sulla
a gente
re emo-
e gioie

iandan-
no. Del
"l

li occhi

e distin-
> quelle
antuma
te?»

proba-
me, ma
fficile.»
ero e si
> siingi-
cCio.

reva su-
ngeva a
fermod a
Amonto
i colori
monta-
> lonta-
1la par-
mo o di

nd un
rispose
] che &
caldae

Rovetta

ELEIFITAEN

obabil-
sempli-
— guai
per me
zio del
scritto
phiera,

Bizzarra anzichend & per di pit la fisima che
per me lo scrivere € quasi I'unico modo di
pensare che mi riesca. Se mi siedo in poltrona
— perché i tavoli mi stroncano ogni ispirazio-
ne, ¢ figuriamoci poi le macchine per scrivere!
— e voglio pensare, mi addormento subito per-
ché non concludo niente. Se invece, sempre
seduto in poltrona, poso la punta della penna
sulla carta, inizia un moto che &, diciamo cosi,
un balenare all’unisono del cervello e della ma-
no: il pensiero come azione, svegliarino zelan-
te.

Vicinissimo a don Salvatore Canals, che in tan-
ti luoghi e da tanti punti di vista meriterebbe un
ricordo particolarissimo e una gratitudine mol-
to grande, ebbi ad assistere alla gestazione ¢ al
parto di Studi caitolici, questa rivista prodigio-
sa, voglio dire prodigiosamante viva e resisten-
te a tutte le usure cui soccombono di solito le
pubblicazioni periodiche, anche quelle pit1 va-
lorose. Non sorprenderé quindi che abbia scio-
rinato i miei “discorsi” su queste pagine sin
dall’inizio e fino ad oggi, benché — siamo one-
sti — la cosa non sia mai stata molto facile,
anche per i mici spostamenti — mi riferisco a
quelli geografici —, cosicché gli agguertiti ca-
poredattori furono spesso quasi costretti ad
“assicutarmi” — come dicono i siciliani - per
avere in tempo la mia collaborazione: «la pre-
go, mi mandi 'articolo puntualmente, altri-
menti, mi viene I'infarto!», e io, dai!, a buttar
giti i discorsi nell’ultima nottata, per via della
caritd fraterna e degli scrupoli sanitari...
Inoltre ho un debole per Studi cattolici, non
soltanto di tipo amichevole e — horribile dictu
— ideologico, ma anche — mi si permetta — di
carattere estetico, perché & una gioia che le
cose serie della vita siano anche ben dette, ben
presentate, leggiadre e persino accoppiate alla
passione per il bello. E un piacere non comune
poter salire su questa gondola arcicolta— bru-
licante di teologi, filosofi, sociologi... eccetera
eccetera — guidata da un caro poeta. Che Dio
vi conservi la salute, la cocciutaggine, il senso
comune ¢ il buon gusto!

Giambattista Torelld

Altri contributi & testimonianze
nei prossimi numeri
con gli interventi dei lettori
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Claudio Toscani

ILSEGNO
VINCENTE

A Studi cattolici sono un operaio dell'ultima
ora.

Nell’arco dei suoi trent’anni di vita e dei suoi
trecento impavidi numeri (mi creo mentalemte
I'impressione di quasi duecentocinguantamila
pagine), il mio nome c’¢ dal '79 e per ovvie
parentesi. Eppure, a Studi cattolici, sono stato
trattato subito come uno che aveva sudato dal
mattino (da quasi venticinque anni prima, in-
somma), tanto da essere invitato alle sedute
redazionali, cosa che solo la mia periferica resi-
denza non mi ha sempre permesso di osserva-
re. Ma la porta & aperta, oggi come ieti, e per
me che vengo da fuori, quella “V” che dirama,
in prossimita di piazzale Loreto, tra la fine di
viale Abruzzi e I'inattesa brevita di via Stradi-
vari, sempre bussa alla mia memoria visiva
come un segno vincente.

Studi cattolici, per me, & Cesare Cavalleri (ulti-
mamente, debbo dire, anche Mario Minuscoli,
anche Giuseppe Romano e altri che so a mente,
che conosco alla firma, allo stile, ma non di
persona).

“Colpevole” della presenza in Studi & stato pe-
1d Cesare, quell’inossidabile giovane/adulto (o
adulto/giovane?) che avevo incontrato, guarda
caso, per la prima volta a Viareggio, nel ’78, in
una giuria letteraria. Avevo letto cose sue, pri-
ma, su Avvenire, poi 'avevo sentito parlare in
quell’occasione e a me che sono titolare di un
carattere non precisamente pugnace, di uno
spirito non precisamente geometrico, di una
cultura non precisamente irreprensibile, quel
Cesare mi rappresentd tutto questo, € tutto
questo la sua rivista, zona d’azione di un catto-
licesimo efficiente, frontale quanto occorre, at-
tento e contento, solidale. Vero. '

Claudio Toscani
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