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Giambattista Torell6
La personalita del Beato Josemaria Escriva
«PAZZ0 D'AMORE»

A un anno di distanza dalla beatificazione del Fondatore
dell'Opus Dei (17 maggio 1992), pubblichiamo questo testo di un
autore molto caro ai nostri lettori. Mons. Torelld, teologo e psichiatra,
rettore della chiesa di San Pietro a Vienna, illumina il nucleo della
personalita umana e soprannaturale del Beato Josemaria Escriva:
I'amore appassionato per Dio che caratterizza la «follia» dei mistici.
L'ascesi e il dono della contemplazione spiegano 1'azione pastorale del
Fondatore e tutta la sua esistenza, spesa ad aprire a tutti gli uomini i
cammini della vita contemplativa in mezzo al mondo. E i riferimenti al
mistico catalano Raimondo Lullo (1235-1315) si rivelano di
sorprendente pregnanza.

Il cardinale Ratzinger, nell'omelia durante la Messa in onore del
nuovo Beato Josemaria Escriva, celebrata il 19 maggio 1992 nella Basilica
romana dei Santi Apostoli, ha parlato delle pazzie cui conduce la piena
oblazione di sé alla volonta divina. Alle persone giudiziose, ragionevoli,
sagge e intelligenti del mondo l'azione di Dio - «operatio Dei» — sembra
sempre una pazzia: e cosi accadde nella vita del Beato. Le sue iniziative
pastorali furono spesso ritenute «pazzie», e «pazzo» lui stesso. Egli
sottoscrisse la diagnosi: era infatti consapevole di «essere stato
conquistato» da Dio (Fil 3, 12), di essere cioe «completamente innamorato»,
poiché Cristo stesso si era fatto «pazzo d'amore» e gli aveva «rubato il
cuore»l,

! Cfr. JOSEMARIA ESCRIVA, Forgia, Edizioni Ares, Milano 1992, n. 825.
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Questa pazzia divina, tuttavia, non e qualcosa di estraneo né
tantomeno di ripugnante alla natura umana, poiché proprio la natura
umana e predisposta a uscire fuori di sé. Da oltre un secolo la
fenomenologia ha superato il riduzionismo dei positivisti; la teoria
freudiana e quella marxista erano completamente defunte quando filosofi e
teologi cristiani, sino agli anni Sessanta, dialogavano con loro: un colloquio
con i fantasmi! Max Scheler, Martin Buber, Ludwig Binswanger, Viktor
Frankl, per citare solo alcuni degli studiosi piu noti, da tempo hanno
sottolineato che l'esistenza umana e sempre co-esistenza, che la persona
non e solo sé-stesso, ma anche rapporto con un tu, e che proprio attraverso
il dono di sé la persona raggiunge la propria pienezza e realizzazione.
Questo e cio che tali pensatori, che sono stati o sono anche educatori e
terapeuti, hanno chiamato apertura dell'essere-qui o «autotrascendenza»
della persona. E I'autotrascendenza non é soltanto un'essenziale
disposizione all'autosuperamento, ma anche un'apertura naturale
dell'essere umano che rende possibile l'irruzione della potenza divina,
I'intervento di Dio nell'esistenza storica, che fa scaturire la «theia niania», 1a
divina pazzia, lo «star fuori di sé» degli uomini veramente grandji, che non e
distruzione dell'identita personale, ma dilatazione di essa quasi all'infinito,
per condurla alla sua pienezza.

Josef Pieper, a tal proposito, parla dell'«ispirazione dall'alto»? - la
«rivelazione» dei cristiani -, che rende I'uomo «veggente», conferendogli la
capacita di vedere cose che la sola ratio non ¢ in grado di comprendere, di
far proprie. Fu Socrate, del resto, ad asserire che «i piu grandi beni ci
provengono proprio da quello stato di delirio [di manca], datoci per dono
divino» (Fedro, XXII, 244). Cio significa che I'uomo e si padrone di sé stesso
in liberta e autodeterminazione, ma che nel contempo e talmente inserito
nella realta che lo circonda da poter venir strappato al possesso di sé; e
questo non solo come violenta menomazione, ma a volte in modo tale che
proprio nella perdita dell'autopossesso si ottiene una pienezza altrimenti
irraggiungibile, sempre che I'uomo non vi si opponga e si chiuda in sé
stessos.

All'affermazione di Socrate riportata da Platone si avvicina molto san
Tommaso d'Aquino - e la cosa non manca di stupire Pieper - quando il
doctor communis tratta l'avverarsi della rivelazione e dell'ispirazione nelle
Quaestiones intitolate alla Prophetia e al Raptus. San Tommaso cita la
definizione di raptus come «elevazione, in forza di una natura superiore, da
cio che e secondo natura a cio che supera la natura» (in id quod est supra
naturam). E per quanto concerne la profezia, essa consiste in una forma di
conoscenza che tuttavia richiede una luce intellettuale superiore a quella
naturale della ragione; percio il lume profetico é nell'anima del profeta

2 JOSEF PIEPER, Géttlicher Wahnsinn. Eine Platoninterpretation. Ostfilden bei Stuttgart. 1989.
3 Cfr.]. PIEPER, op. cit.



come una passione o impressione improvvisa e passeggera, e nella
manifestazione profetica lo spirito dell'uomo viene mosso dallo Spirito
Santo come uno strumento inadeguato.

«Vedere» la volonta di Dio

Qui entra in gioco l'aspetto passivo di ogni mistica e di ogni santita —
sottolineato dal cardinal Ratzinger in quell'omelia - di fronte all'azione di
Dio: quel «vedere» senza il quale non possono esser comprese né la
persona, né la vita, né I'azione del Beato Josemaria.

IT «vedere» fu la peculiarita ricorrente della sua personalita e della
sua storia. Dagli anni della primissima giovinezza il Beato non desidero
altro che «vedere» - il vedere e molto di piu del conoscere - la volonta di
Dio; cioe, per dirlo con maggior precisione, vedere-Dio-stesso (Dio non ha,
ma e la sua volonta).

Inizio con quei «presentimenti» che lo portarono a farsi sacerdote per
entrare in una particolare vicinanza con Dio, che potesse facilitare questo
«vedere» (& l'aspetto attivo, la cooperazione, che non manca in nessun
amico di Dio). In quegli anni egli stesso riassumeva la sua preghiera con le
due parole del cieco di Gerico: «Ut videam!» («Che io veda», Lc 18, 41). A
proposito della «sua opera», giammai egli parlo di un qualsivoglia progetto
personale, disegno, piano o tanto meno di un'invenzione sua propria: egli
sempre riferi che, un giorno, semplicemente «vide».

Una luce improvvisa illumino la sua mente il 2 ottobre del 1928; ma
egli doveva continuare a «vedere», poiché l'opera che a lui era stata affidata,
potesse - con l'impiego della sua non comune intelligenza, della sua tenace
volonta aragonese e del suo grande, delicatissimo cuore - diventare non
I'opera di Josemaria (nulla paventd come questo), ma sempre di piu
«l'opera di Dio». La sua mentalita giuridica (la sua passione per gli studi
giuridici gli aveva fatto superare ogni ostacolo), la sua fantasia
«architettonica», la sua spiccata sensibilita estetica, il suo vasto sapere in
ambito teologico, in quello della storia della Chiesa, in quello ascetico e
mistico si trovavano di fronte ai problemi nuovi che la realizzazione pratica
dell'incarico ricevuto poneva.

Analogamente egli vide, il 14 febbraio del 1930, che anche le donne in
quest'opera dovevano avere un non piccolo posto; piu tardi vide anche
l'inserimento dei sacerdoti diocesani; infine, vide I'Opus Dei nella sua
interezza e il suo inquadramento canonico nel corpo vivo della Chiesa.

Queste ispirazioni, illuminazioni e rivelazioni non erano soltanto
carisma di fondatore, ma luce e fuoco di una personalita che visse in modo
sempre piu estatico - fuori di sé, gli occhi fissi in Dio - e de facto si
preoccupo solo di una cosa: vedere Dio in tutte le cose, nel mondo, per la
strada; la contemplazione nel bel mezzo delle realta secolari di ogni societa
e cultura. In questo consisteva il suo messaggio principale: conciliare



appartenenza al mondo e contemplazione. Questa passione lo struggeva
personalmente e voleva trasmetterla a tutti gli uomini - in particolare ai
figli della sua preghiera, del suo zelo e del suo cuore di padre e di madre -
sino ai suoi ultimissimi anni, quando quasi cieco - come non pensare a una
somatizzazione della sua estasi progressiva? - ripeteva spesso la parola del
salmista: «Cercate il suo volto; il tuo volto Signore io cerco» (Sal 26, 8).

Poco prima della sua morte, dopo una faticosissima predicazione in
Venezuela, si appoggio al braccio di un suo figlio che sentendolo bisbigliare
qualcosa gli chiese: «Che cosa dice Padre?», ed egli rispose molto
lentamente: «Vultum tuum Domine requiram».

Un «vedere» che - nonostante una sempre piu profonda
consapevolezza di esser privo di valore personale, di non poter nulla, di non
saper nulla, di non esser nulla - gli fece intraprendere sempre nuove
«pazzie»: osare fondazioni in Paesi lontani, con persone molto giovani,
senza mezzi; iniziare nuove opere apostoliche nella tempesta delle
«contraddizioni dei buoni», senza soldi e senza onore - «Signore, se Tu non
hai bisogno del mio onore, io che me ne faccio?»* —; intraprendere viaggi
apostolici e costruire nuove case; predicare ovunque 1'umilta, la castita, la
poverta, l'incondizionata fedelta al Papa e al suo magistero, ecc. Egli sapeva,
si, che Dio per le sue opere adopera «strumenti inetti», che il Signore scrive
anche «con la gamba del tavolo» e porta a termine cio che e suo: ma aveva il
«miracoloso» in sospetto - anzi, aborriva esplicitamente ogni sorta di
«meravigliosismo» - ed esigeva dai suoi I'impiego di tutti i mezzi umani:
studio, organizzazione, direzione collegiale di ogni impresa, ricerca di
cooperatori.

La conferma delle «parole interiori»

A queste frequenti «visioni» all'inizio della sua attivita & da attribuire
il fatto che egli dietro quel gruppetto di giovani studenti, ai quali per la
prima volta in una cappella molto povera aveva impartito la benedizione
eucaristica, «vide» una numerosissima schiera di persone di ogni sesso,
razza e colore; e questo spiega anche la sua irresistibile capacita di
trascinare, la sua «risoluta risolutezza» (sono parole di Teresa d'Avila) e la
sua azione contemplativa sino all'ultimo giorno. Senza questa «esperienza
mistica», senza questa «conoscenza sperimentale di Dio» - va ribadito - non
sono pienamente comprensibili né la sua persona né la sua azione, né i suoi
scritti né il suo operato.

Questo «vedere», grazie ai ripetuti interventi di quella sapienza che
non e solo «sapere» ma anche «sapore», fu spesso accompagnato e
rafforzato da «parole interiori» (in castigliano, «loquelas»; in latino
«locutiones»). 11 Beato, pero, cercé di nascondere questi fenomeni

4 Cfr. Forgia, n. 803.



«soprannaturali» con tutti i mezzi e gli «espedienti» possibili, applicando
sistematicamente la norma di santa Teresa e di san Giovanni della Croce
riguardo alle grazie di questo genere: «No admitir!» («Non accettare!»). Non
certo per opporsi alla volonta di Dio e alle sue imperscrutabili
manifestazioni, ma per uno spontaneo rifiuto dell'insolito, di tutto cio che
potesse suscitare stupore o ammirazione.

Un noto esempio della sua «resistenza» e quella volta in cui, raccolto
in preghiera, alla sua ripetuta affermazione «lo sono solo un asinello
rognosoy, ricevette la chiara risposta: «Un asinello fu il mio trono a
Gerusalemmen». Egli respinse l'ipotesi dell'origine soprannaturale di questa
«voce interiore» adducendo I'argomentazione - che si rivelo falsa - che nel
Vangelo non si parla di un asino, ma di un'asina; cerco rapidamente il testo
in questione, che lo stupi (Matteo infatti precisa che si trattava di un
«asinello»; cfr Mt 21, 1-7), ma al tempo stesso lo confermo e tranquillizzo.
Dio si serve anche degli «scotomi psichici» per comunicarsi!

La santa Messa, «centro e radice della vita interiore», poiché nel
celebrarla egli viveva e operava essenzialmente e obiettivamente «fuori di
sé» - in Persona Christi -, e poiché aveva sempre visto nell'Eucaristia la piu
grande «pazzia di Dio», la santa Messa, dicevamo, era di gran lunga luogo di
comunicazione piu limpido, il punto di sutura del suo rapporto con la
Trinita, il luogo prediletto, per cosi dire, delle comunicazioni divine e della
richiesta divina di lasciarsi portare e guidare.

Per ben due volte soffri l'indicibile, quando gli giunse la tentazione di
pensare che il compito affidatogli fosse una sua illusione, un inganno (alla
vigilia della festa del Sacro Cuore di Gesu, come testimonia uno scritto di
suo pugno del 25 giugno 1933, e il 24 settembre 1941, a La Granja, come e
riportato in una lettera all'attuale Prelato e Vescovo Alvaro del Portillo): per
due volte ripeté, fra le lacrime, il suo olocausto: «"Signore, se I'Opera non e
tua, distruggila; se lo e, confermami!”. Inmediatamente non solo mi sentii
confermato sulla verita della sua volonta riguardo all'Opera, ma vidi con
chiarezza un aspetto organizzativo che fino ad allora non sapevo risolvere
in alcun modo». La seconda volta scriveva: «So che lo ha gradito. Come mi
sarei potuto rifiutare di fare quest'atto di unione con la sua volonta, se lo
chiedeva Lui?»>.

E sono soltanto un paio di esempi dei numerosi interventi di Dio nella
sua vita. E logico che alla sua umilta sfuggissero frasi come: «A volte non ho
bisogno della fede: io ho visto!».

Bello - non solo da un punto di vista letterario - € il punto n. 39 di
Forgia, sull'atteggiamento passivo dinanzi a ogni intervento di Dio, con le
implicazioni attive che ne derivano, anche con la gia ricordata centralita
dell'Eucaristia nella sua vita interiore: «Mi vedo come un povero uccellino

> Cfr. ALVARO DEL PORTILLO, Le profonde radici di un messaggio, in «L'Osservatore Romano», 23 giugno
1985.



che, abituato a volare soltanto da albero ad albero o, al fino al balcone di un
terzo piano...,, una sola volta ebbe 'ardire di arrivare sino al tetto di una
casetta, che non era proprio un grattacielo...

«Ma ecco che un'aquila afferra il nostro eroe - lo aveva scambiato per
un pulcino della sua razza - e, fra i suoi artigli poderosi, l'uccellino sale, sale
molto in alto, oltre le montagne della terra e le vette innevate, oltre le nubi
bianche e azzurre e rosa, ancora piu su, fino a guardare in faccia sole... E
allora I'aquila, liberando l'uccellino, gli dice: - Forza, vola!

«- Signore, che io mai pin torni a volare rasoterra! Che sia sempre
illuminato dai raggi del Sole divino - Cristo — nell'Eucaristia!, che il mio voto
non si interrompa, fino a trovare il riposo del tuo Cuore!».

Questo era l'approdo della sua preghiera. Lo descrive egli stesso, con
riferimenti palesemente autobiografici, nell'omelia che la Liturgia delle Ore
ha prescelto per la sua festa (26 giugno): «Dapprima una giaculatoria, poi
un'altra, e un'altra ancora... finché questo fervore appare insufficiente,
perché le parole sono povere... e allora subentra l'intimita divina, lo sguardo
fisso in Dio, senza soste e senza mai stancarsi»®.

«Visione soprannaturale» & realismo

Si tratta chiaramente del tipo di preghiera che santa Teresa d'Avila ha
chiamato «preghiera del semplice sguardo»: porta verso la contemplazione.

E alla contemplazione egli volle condurre le anime degli apostoli nella
vita quotidiana, i quali - secondo I'espressione di san Bernardo - devono
essere «tontas non canales», cioe persone la cui contemplazione trabocchi in
opere d'amore, poiché I'apostolato deve essere, come dice san Tommaso
d'Aquino, nient'altro che «contemplata aliis tradere». Noi, che abbiamo
raccolto direttamente da lui la sua spiritualita, fummo non di rado sorpresi
dal suo martellante ricordare che i figli di Dio nell'Opera di Dio hanno
ricevuto una vocazione contemplativa.

Per esempio, nell'autunno del 1967, il Fondatore riuni a Roma i
direttori dell'Opus Dei di molti Paesi per preparare la definitiva figura
giuridica dell'Opera e progettare lo sviluppo del lavoro apostolico nelle
diverse parti del mondo. Ebbene, nel primo giorno di quell'incontro tenne
una meditazione in cui parlo soltanto di vita contemplativa, della ricerca
dell'unione con I'Amato in ogni luogo, per le strade, per le piazze e i mercati
della citta - come quella della sposa del Cantico dei Cantici - sino a quando
lo trova - nel fondo della propria anima - per non lasciarlo mai piu.

Poiché egli - che conosceva santa Teresa cosi tiene, la stimava e
I'amava tanto - non riusciva a far proprio il suo detto: «Muoio perché non
muoio», ma preferiva piuttosto dire con san Paolo: «Non sono piu io che
vivo, ma Cristo vive in me» (Gal 2, 20).

® Cfr. JOSEMARIA ESCRIVA, Amici di Dio, Edizioni Ares, Milano 1984, n. 296.
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A mio modo di vedere, la vita contemplativa del Beato Josemaria
racchiude due dimensioni differenti, ma inseparabilmente legate: da una
parte 'onnipresenza del Padre creatore gli faceva vedere Dio in tutte le
cose, negli uomini e negli avvenimenti, e questa «visione soprannaturale»,
divina, era per lui I'unica realistica, sulla quale conviene riflettere un
momento.

Egli non esitava ad affermare che in questo mondo ci sono solo due
modi di vivere: quello animale o quello soprannaturale - poiché «animalis
homo non percipit quae sunt Spiritus Dei» (1 Cor 2, 14). Si ha una visione
realistica delle cose solo quando le si guarda con I'occhio di Dio: questo e un
aspetto di quella mistica che ogni battezzato - grazie alla sua partecipazione
alla vita divina - non solo puo raggiungere, senza perdere le proprie radici,
ma raggiunge di fatto soltanto se rimane nel luogo in cui Dio lo ha posto,
cioé nella misura in cui egli sa accettare la propria situazione esistenziale e
ancorarvisi fermamente. Niente «mistica ojalatera» - un gioco di parole che
egli adoperava: «ojalatera» richiama «hojalata» (latta: forse in ricordo del
«cembalo che tintinna» della Prima lettera al Corinzi, 13) e anche «ojala, il
sospiro nostalgico del «magari» - che rifiuta la realta e si balocca in sogni e
fabulazioni.

No! Mistica e soltanto la realta, che e vestigio, orma, immagine e
volonta di Dio. Chi cerca Dio sul piano del reale, ed & ogni giorno in dialogo
con lui e si nutre dell'Eucaristia, accertera che in lui nasce e a poco a poco
cresce un «istinto soprannaturale» che lo rende capace di vedere Dio in ogni
luogo, in ogni cosa, momento e situazione.

Questo «istinto soprannaturale», o spontaneita nella conoscenza di
Dio e della sua Provvidenza e beneplacito, contraddistingue la vita e
'esperienza di ogni mistico. I maestri cristiani di spiritualita parlano di un
esser presi, di un possesso dell'uomo da parte dello Spirito Santo, che in
qualche modo corrisponde al platonico «enthousiasmos»: essere rapiti da
Dio.

Con ci0 non ci si allontana dal proprio compito terreno: si impara,
invece - secondo la legge dell'Incarnazione -, a «materializzare» la fede e a
fare esperienza di cio che e la «divinizzazione» dell'uomo (la divinizzazione
buona, in contrasto con il satanico «essere come Dio» con le sole proprie
forze). Attraverso l'«istinto soprannaturale» di cui sopra «si acquista una
sorta di seconda natura: noi viviamo tutto il giorno totalmente attenti a lui,
e ci sentiamo portati a vedere Dio in tutte le cose..., finché arriva il momento
in cui non si puo piu dire dove finisce I 'orazione e dove inizia il lavoro,
poiché anche il lavoro e diventato preghiera, contemplazione, vera vita
mistica di unione intima con Dio - senza stranezze: una divinizzazione»’.

7 Cfr. Lettera, 6 maggio 1945, n. 6.



Una mistica cristologica

D'altro canto, e inseparabilmente, la sua mistica era - come gia detto -
una mistica schiettamente cristologica, come sempre in ambito cattolico, dal
momento che Gesu stesso ci ha lapidariamente dichiarato: «Nessuno viene
al Padre se non per mezzo di me» (Gv, 14, 6). Cosi scriveva il Beato
Josemaria: «Per avvicinarci a Dio dobbiamo intraprendere la via giusta, che
e la santissima Umanita di Cristo». Prima, seguirlo, «xaccompagnarlo cosi da
vicino, da vivere con lui, come i primi dodici; cosi da vicino da poterci
identificare con lui. Non tarderemo ad affermare, se non avremo posto
ostacoli alla grazia, che ci siamo rivestiti di Gesu Cristo, nostro Signore (cfr
Rm 13, 14)». E poi esortava con passione: «Cercatelo con fame, cercatelo in
voi stessi con tutte le vostre forze»8.

L'intero processo dell'esistenza cristiana veniva da lui definito come
un «cammino la cui meta ¢ la totale pazzia per Cristo». Per lui c'era soltanto
un movente per il dono di sé nell'Opus Dei: la corrispondenza a quello
spossessarsi folle e salvifico dello stesso Gesu Cristo «che mi ha amato e ha
dato sé stesso per me» (Gal 2, 20). E chi decide con tale motivazione di
realizzare questa donazione nel celibato o nel matrimonio, in mezzo al
mondo - nello spirito del Beato Josemaria - non ricevera altra risposta -
richiesta e promessa - che questa: «Cristo € da ora in poi per te il tuo Unico
e il tuo Tutto: Cristo nei tuoi pensieri, Cristo nelle tue parole, Cristo nel tuo
cuore, Cristo in tutto il tuo agire». Con commovente entusiasmo
trasmetteva a tutti cio che per lui gia da tempo era una viva esperienza: «Tu
sei Cristo, un altro Cristo, lo stesso Cristo!...», chiamato ad amare il mondo
appassionatamente, poiché fu questo amore per il mondo a far venire Cristo
sulla terra: «Sic Deus dilerit mundum ut filium suum unigenitum dares» (Gv 3,
16). In un incontro con sacerdoti, in Guatemala, affermo: «Che cosa
possiamo fare per migliorare un po' senza perdere l'umilta?: essere Cristo!».

Romano Guardini osserva molto acutamente: la figura del santo cosi
come la Chiesa lo presenta, possiede ineluttabilmente un nucleo che resiste
a ogni forza dissolvente: il «Cristo in me», di cui parla la Lettera al Galati (2,
20), e che non sta in posizione di distaccata trascendenza rispetto all'uomo,
né come corpo estraneo incapsulato in una profondita inaccessibile della
sua vita spirituale, ma e divenuto costituente della sua reale umanita e della
sua storia reale. Anzi, Egli & diventato la vera identita di quest'uomo,
cosicché la costatazione di san Paolo: «Non sono piu io che vivo, ma Cristo
vive in me» si prolunga in lui, che soltanto allora diviene sé stesso®.

In questo consiste la «follia divina», I'«estasi» dei santi: piu che nel
«vedere», nella conoscenza, ha origine nella comunione d'amore con Cristo:
«Arnans fit amens!», «L'amante diventa amente» (san Bernardo di
Chiaravalle).

8 Cfr. Amici di Dio, nn. 299 e 300.
° Cfr. ROMANO GUARDINI, Die menschliche Wirklichkeit des Herrn, Mainz 1991.
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G. K. Chesterton mostra, sull'esempio di san Francesco d'Assisi, cio
che Guardini definisce con precisione teologico-filosofica, cioe che la
personalita e la vita dei santi, con tutti i loro paradossi apparentemente
contraddittori, trovano spiegazione soltanto con la «pazzia»; si capisce, la
«pazzia» che scaturisce dall'amore per Cristo.

Il famoso e brillante scrittore inglese cerca di spiegare all'uomo
moderno - anche ben disposto, ma scettico — che un santo come Francesco
d'Assisi, apprezzato si per la sua gaiezza, per la fantasia romantica, la
cortesia spirituale, il suo cameratismo e pur tuttavia con tratti di
personalita che possono apparire strambi e addirittura scostanti, era un
medesimo uomo, e non un mezza dozzina di uomini. Cio che a qualcuno
sembra contraddittorio, per lui non lo é: se lo si guarda dalla corretta
angolazione, si riesce ad avere un barlume di chiarezza sul perché il poeta
che innalza un canto di lode al sole spesso si nasconde in un'oscura caverna,
perché il santo che e cosli tenero con il suo fratello lupo tratta cosi
duramente il suo fratello asino, perché il trovatore dal cuore infiammato
d'amore si stacca radicalmente dalle donne, perché il cantore che trova la
sua gioia nella forza e nella giocondita del fuoco si getta di proposito nella
neve e, infine, perché proprio il canto che con tutta la passione di un pagano
intona: «Laudato si', mi' Signore, per sora nostra matre terra,/ la quale ne
sustenta et governa, / et produce diversi fructi con coloriti flori et herba, si
conclude con: «Laudato si', mi' Signore, per sora nostra morte corporale»10.

Sembra dunque legittimo che G. K. Chesterton, nel tentativo di
rendere comprensibile e accettabile la dura ascesi del mistico cristiano
all'uomo contemporaneo, per lo piu edonista, gli metta sotto gli occhi le
follie del dono di sé e del rinnegamento proprio degli amanti romantici e
cavallereschi. Poiché anche I'eros porta all'estasi, conferma Josef Pieper.
Come il «crescendo» ragione-fede-contemplazione deve esser considerato
reale - non meramente ideale -, tale deve essere considerato, a una piu
attenta osservazione dell'essere umano, anche il «crescendo» erosphilia-
agape (o in latino amor-dilectio-caritas).

Ma i pregiudizi contro /'eros sono piu forti e diffusi di quanto non ci si
immagini. Bisogna abbandonare - come gia aveva fatto Platone - le
deformazioni facilmente riscontrabili dell'eros - ridotto a grossolano
desiderio di godimento e di soddisfazione fisica - e riconoscere che ci sono
altissime forme dell'eros, che sono autentica passione, entusiasmo,
donazione, e non concupiscenza occhiuta, che elevano I'anima al di sopra di
sé, sino a quella «regione divina da cui essa procede».

Oltre I'egocentrismo

10 Cfr. GILBERT K. CHESTERTON, St. Francis of Assisi, Hodder & Stoughton Ltd, London 1934; trad. it. San
Francesco d'Assisi, Guida, Napoli 1990.



Puo apparire strano o addirittura scandaloso che questa forza
dell'eros, attribuita al «<vero amore», sia cosi vicina al corporale, sensuale,
fisiologico. Ma san Tommaso d'Aquino - che nessuno oserebbe qualificare
romantico - era profondamente convinto che nessun amore «spirituale», né
la «dilectio», frutto di una scelta consapevole, né la «caritas» fondata sulla
grazia, possono attuarsi pienamente senza la «passio amoris»... Certamente
— osserva Pieper - questo non vuol dire che I'amore spirituale non sia altro
che lo svolgimento o la «sublimazione» dell'erotica «passio»; san Tommaso
d'Aquino, semmai, affermerebbe il contrario, e cioeé che I'amore spirituale
puo purificare e ordinare la «passio amoris». Questo grande maestro della
cristianita e del parere, con Platone, che la caritas quale vero atto umano,
sradicata dalla «passio amoris» non puo né sorgere né mantenersi in vitall.

E c'e un altro pregiudizio: quello secondo cui I'eros sarebbe
essenzialmente egocentrico, mentre la «caritas» - «agape» — sarebbe amore
disinteressato. Va ricordato, innanzitutto, che ['eros innalzandosi verso la
contemplazione della bellezza originaria, si trasforma in un atteggiamento
che lascia dietro di sé I'egocentrismo della volonta: un atteggiamento a cui -
secondo Platone - si addice perfettamente la qualifica di «<adorazione».

In secondo luogo, bisogna sottolineare che & cosa assai dubbia che
I'uomo possa amare in modo totalmente disinteressato. Per la teologia, la
forma piu elevata della «caritas» e quella per cui si ama Dio come elargitore
della felicita. E questa felicita o beatitudine, che e cio che in fondo ogni
amore persegue, non € altro che la sazieta di ogni sete umana. L'uomo & per
natura un essere assetato e bisognoso, e questo non solo - come pensava
Kant - in quanto «appartenente al mondo dei sensi», ma proprio in quanto
essere spirituale. Giungere a essere cosi «disinteressato» da rinunciare alla
felicita e qualcosa di assolutamente impossibile. San Tommaso lo ripete
incessantemente: «Non possiamo non voler essere felici»!2.

Alla luce di queste considerazioni possiamo comprendere il Beato
Josemaria - che non filosofeggiava - nel suo insistere sull'evidenza che
«non abbiamo un cuore per amare Dio, e un altro cuore per amare le
creature»!3, Non voleva carita che non fosse anche affetto, calore umano!4, e
non voleva «figli senza cuore»: «Sarebbero di ostacolo a me», aggiungeva,
«all'Opera, alla Chiesa e a Dio stesso».

Ecco da dove provengono la sua profonda umanita, la sua cortesia mai
affettata, il suo ripudio di qualsiasi forma di bigotteria: «<Amo l'aria pura,
I'acqua limpida e la luce chiara», cioe la trasparenza di quanto e naturale, la
semplicita e 'apertura del centro affettivo della persona, che deve donarsi a
Dio per intero, «anche attraverso un amore appassionato per il mondo e per

1 Cfr. ]. PIEPER, op. cit.

12 Ibidem.

13 Cfr. Amici di Dio, n. 229.

14 Cfr. ]OSEMARfA ESCRIVA, E Gesii che passa, Edizioni Ares, Milano 1988, n. 36.
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il prossimo, che non rende nessuno né goffo né untuoso, ma mette le ali e
conduce a Dio, che € I'Amore, e che ci ama con un cuore umano». Affermava:
«Bisogna dare il cuore intero e indiviso, altrimenti si attacca a qualsiasi
nullita della terra. mio si attacca ai miei figli: non lo nascondo, e credo che lo
notiate, pero e qualcosa che mi porta a Dio. Mi aiutate a essere piu fedele e
vorrei essere sempre piu fedele, anche per voi!».

Come un trovatore di Dio cantava e faceva cantare alle sue figlie e ai
suoi figli canzoni d'amore antiche e moderne, che lui, capovolgendo quel
genere della letteratura classica ispano-provenzale «Canti d'amore divino in
modo umano» chiamava «Canti d'amore umano in modo divino».

Due aneddoti, piccoli ma significativi, esemplificano e chiariscono lo
spontaneo coincidere della sua dottrina antropologica e teologica. Durante
un viaggio verso il nord della Spagna, con la sua voce bella ed entusiasta,
accanto a me, cantava un antico canto popolare della sua terra aragonese,
che dice cosi:

«El mds lindo querer — el querer sin esperanza.

Yo te quiero y nada espero — mira si te quiero bien».
«L'amore piu bello — e I'amore senza speranza.

Io ti amo e nulla spero — Guarda se non t'amo abbastanza».

Voltandosi verso di me esclamo sorridendo: «Questo non e vero... ma
qualche volta si». E la ben nota dialettica fra «I'amore puro» e I'impossibile
«disinteresse».

In un'altra occasione, in un incontro con gli alunni del Collegio
Romano della Santa Croce, ascoltava uno studente che cantava una canzone
allora di moda, un verso della quale diceva: «Dove c'e passione c'e peccato».
[l Beato Josemaria interruppe il cantante e disse con foga: «Questo e falso!
Per potere amare Dio c'e bisogno di un cuore appassionato! La passione e
buona quando e posta al servizio di Dio!».

Giullare di Dio

L'amore appassionato per Gesu Cristo - il Figlio di Dio incarnato,
perfetto Dio e perfetto Uomo - porta da una parte alla massima
considerazione delle «virtu umane» e del lavoro professionale, e dall'altra al
folle abbraccio del dolore, due caratteristiche del Beato Josemaria che gli
conferiscono una fisionomia inconfondibile. Solo in questa «pazzia»
troviamo la chiave che ci apre la mistica «fonte nascosta» (san Giovanni
della Croce) di tutti i paradossi della sua personalita.

Questo predicatore instancabile della santificazione dei cristiani
comuni attraverso la professione di ciascuno sottolineava spesso e con
grande forza che ogni lavoro ha unicamente il valore dell'amore con cui e
stato realizzato, come il «folle» di Raimondo Lullo: «L'Amante chiamo a
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gran voce le genti e disse loro che I'amore li comandava di amare
camminando, stando seduti, vegliando e dormendo, parlando e tacendo,
comprando e vendendo, piangendo e ridendo, guadagnando e perdendo,
nella gioia e nella pena; e che qualunque cosa facessero, sempre amassero,
perché cosi comandava I'amore»?>,

Ecco perché questo «apostolo della dottrina», apprezzato anche da
tanti uomini dotti, sbalordi l'intera Universita di Navarra, di cui era Gran
Cancelliere, quando durante una visita ufficiale, dopo l'incontro d'obbligo
con i docenti, riuni le persone addette alle pulizie per dire loro che erano
tutte altrettanto importanti dei professori e degli studenti. E per lo stesso
motivo si inginocchio dinanzi a un'anziana contadina messicana che si era
buttata ai suoi piedi, per baciare a lei le mani.

Amava la leggenda medievale di quel monaco che, prima di entrare in
convento, aveva lavorato in un circo e, consapevole di non possedere altre
capacita, di notte entrava alla chetichella in chiesa per fare le sue capriole
piu belle e impegnative davanti all'altare della Madonna, che gli fece capire
di aver gradito assai il suo omaggio.

A volte il Beato Josemaria, che non esitava a qualificarsi giullare di Dio
(joculator Dei), rappresentava con una mimica molto divertente la «lotta
ascetica» dei campioni di atletica leggera che continuano a esercitarsi
instancabilmente e con tenacia sino a ottenere il lancio piu lungo o il salto
piu alto. Egli, che aborriva ogni forma di «devozione teatrale» e che fra tutte
le virtu naturali dava la preferenza assoluta alla sincerita, non solo non
rinunciava a questo stile da «giullare» nella sua catechesi pubblica, ma
arrivava a consigliarlo nella direzione spirituale personale, come in quella
occasione in cui a quell'anima che si lamentava di avere la sensazione di
star facendo «una commedia» nella propria orazione, raccomando di
continuare a farla e di considerare che i suoi spettatori erano le tre Persone
divine, la Vergine santissima, san Giuseppe, tutti i santi e gli angeli del cielo.
«Essere giullari di Dio! Come € stupenda questa recita compiuta per Amore,
con sacrificio, senza alcuna soddisfazione personale, per compiacere il
nostro Signore! - Questo si che € vivere d'Amore»16.

Questo Amore con la «A» maiuscola € di fatto cosi inscindibile
dall'amore verso il prossimo da indurre il Beato Josemaria ad affermare che
un discepolo di Gesu Cristo dovrebbe sentirsi a disagio quando non si trova
fra la gente. Anche in questo richiama il mistico di Maiorca: «L'Amante
desiderava la solitudine e se ne ando a vivere solo per ottenere la
compagnia del suo Amato, senza la quale si sentiva solitario anche fra la
gente»1’,

15 RAIMONDO LULLO, Il libro dell' Amante e dell' Amato, trad. Vera Passeri Pignoni, Cittd Armoniosa,
Reggio Emilia 1978, n.81.

16 Cfr. Forgia, n. 485.

17 Cfr. RAIMONDO LULLO, op. cit., n. 45.
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La glorificazione mistica del dolore

Era un altro tratto della sua personalita, spesso avvertibile con grande
chiarezza: proprio perché egli era sempre molto raccolto - rivolto al «Cristo
che vive in me» — prestava un'attenzione intensissima, tutt'altro che
comune, ai suoi interlocutori. Questo grado della vita mistica, che san
Francesco di Sales descrive come «estasi di terza specie», e che piu che
all'interiorita si riferisce alla vita e all'agire, irrompe da quell'esperienza
che faceva esclamare a san Paolo: «L'amore di Cristo ci spinge» (2 Cor 5,
14)18, e fa si che il mistico non si trovi mai dinanzi a una moltitudine, ma
dinanzi a persone, ognuna nella propria unicita; gli consente di
immedesimarsi in ciascun interlocutore, di mettersi nella pelle e nella
situazione degli altri in modo che ciascuno si senta compreso all'istante,
direttamente interpellato, accolto e amato. L'arcivescovo mons. Michele
Cecchini, che fu Nunzio di Sua Santita in Austria, mi diceva di essersi
incontrato una sola volta con il Beato Josemaria, a casa del cardinale
Antoniutti, e che di questo incontro ricordava un particolare che lo colpi
molto: «Mi ascoltd con una concentrazione tale che mi sembro di essere per
lui I'unica persona al mondo».

Egli vedeva e amava Cristo in ogni persona, cioe, I'«Originale» in ogni
immagine, anche se I'immagine si presentava sporca o deformata. Cio
spiega anche come questo grande organizzatore e simultaneo amante delle
«pazzie d'amore di Gesu» non potesse fondare e dirigere altro che una
«organizzazione disorganizzata», come lui diceva, la cui regola principale
era «lasciare fare a Dio».

Ne consegue, infine, la sua accettazione, la sua ricerca e la sua
glorificazione mistica del dolore, senza traccia alcuna di masochismo o di
odio fanatico di sé. Dove egli si trovava assieme ad altre persone regnava
sempre la «serenidad», espressione che usava con frequenza, non solo nel
senso di pace interiore, calma, equilibrio - l'antica «sophrosyne»-, ma
«serenita», «sereno» nel senso usato dai meteorologi per indicare una
condizione atmosferica, «un cielo senza nuvole».

E tuttavia tutta la sua esistenza fu circondata dalle nuvolaglie
dell'incomprensione, dell'aggressivita, della calunnia, della persecuzione,
dell'«esser considerato pazzo». Era un uomo di carattere fermo e di
finissima sensibilita; per dirla con Chesterton, egli credeva nella mistica, ma
abominava la mistificazione. Era un mistico della chiarezza meridiana e
della tenebra notturna, non delle mezze luci crepuscolari - tutto I'opposto
di quei visionari orientali che sono mistici solo perché hanno quel tanto di
scettico che impedisce loro di essere materialisti. Era un realista, e percio
ebbe a muoversi sia nello splendore solare, sia nell'oscurita delle notti dello

18 Cfr. SAN FRANCESCO DI SALES, Trattato sull' amore di Dio, vol. 2, capp. 8 e s.
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spirito e dei sensi: partecipazione alla vita e alla passione di Gesu Cristo.
Proprio come conseguenza del suo «amore folle» per lui, poté darsi alle
penitenze piu aspre e accettare con allegria le sofferenze pit amare che lo
afflissero quasi di continuo, poiché in esse vedeva che I'Amore onnipotente
lo trattava «in modo divino». La severita delle sue penitenze corporali e
spirituali costituivano per lui un «ascetismo sorridente», che lo portava
talvolta a un sano «prendersi in giro». Nessun rigorismo morale, che
sempre denota la ricerca dell'elevazione del proprio io, ma l'unica passione
di identificarsi con il crocifisso Salvatore del mondo.

La «<nube luminosa» tra I'Amante & I'Amato

Il piu volte citato Chesterton afferma - e a ragione - che per l'uomo
moderno la chiave dell'ascetismo cristiano e di tutto cio che esso comporta
puo essere trovata nelle storie di amanti famosi, che si direbbero pazzi da
legare: nei romanzi cavallereschi sino al Don Chisciotte, nella letteratura
romantica universale li vediamo languire e delirare, lanciarsi nelle
avventure piu rischiose, macerare e dileggiare sé stessi, sacrificare ogni
sorta di beni materiali e spirituali... tutto per un folle amore e senza batter
ciglio. I mistici, pero, bruciano d'amore per Colui che € lI'incarnazione viva
dell'Amore infinito, che e Dio, e fanno quindi delle cose che agli occhi degli
amanti di questo mondo - sempre assai meschini, al confronto - debbono
apparire ancora piu pazzesche.

Si tratta, in effetti, di un amore che si mantiene sempre in posizione di
difficile equilibrio: «Dimmi, folie: "Chi conosce meglio I'amore, chi ne ricava
gioia, o chi ne ricava affanni e pena?". Rispose che non si puo avere
esperienza dell'amore dall'una cosa senza I'altra»1?; oppure, su un altro
vertice della stessa altalena: «Folle: "Cos'e I'amore?". Rispose: "L'amore e
cio che pone i liberi in schiavitu e da la liberta agli schiavi; da cio ha origine
la questione se I'amore sia piu vicino alla schiavitu o alla liberta"»29,

Da qui la capacita del Beato Josemaria di trarre forza dalla debolezza,
di sentirsi ricco nella rinuncia e di assaporare una pace e un'allegria
indicibili nella sofferenza.

L'8 maggio del 1949 feci visita al nostro Fondatore, in occasione di
uno dei miei viaggi dalla Sicilia a Roma. Era un anno di dura prova a causa
di certi attacchi gravissimi contro la sua persona e di un progetto concreto
per distruggere 1'Opera, che erano gia giunti ai livelli piu alti della gerarchia
della Chiesa: egli lo sapeva, ma non poteva difendersi né fare nulla.
Passeggiavamo noi due soli nel giardino della nostra sede centrale, e mi
parlava con discrezione di tutto questo, con I'estrema delicatezza che gli era
abituale, per non ferire nessuno; improvvisamente si fermo e, afferrandomi
per un braccio, mi sussurro all'orecchio: «Sono giunto a una situazione in

19 Cfr, RAIMONDO LULLO, op. cit, n. 180.
20 Ipidem, n. 303.

14



cui potrei dire che ormai non mi fa soffrire piu nulla. Di piu: soffro nella
misura in cui voglio. Mentirei se dicessi che non soffro, ma mentirei di piu
se dicessi che soffro». Queste parole molto schiette pronunciate in tono di
confidenza intima, lasciarono in me l'impressione di essere accanto a un
uomo profondamente unito a Dio, abbracciato alla Croce di Cristo e
distaccato da tutto il resto. L'unione che si consuma nella Croce: li «cio che e
mio € tuo, perché cio che e tuo e mio»2L,

L'amore smisurato che lo faceva esclamare di essere «per Lui piu
pazzo di Maria Maddalena, piu di Teresa e di Teresina..., piu folle di
Agostino, di Domenico e di Francesco, piu di Ignazio e di Saverio»22 aveva
illuminato ogni nuvola di dolore di questo mondo, attraverso la quale «chi si
unisce al Signore forma con lui un solo spirito», come dice san Paolo (1 Cor
6, 17), e come Raimondo Lullo ha poeticamente descritto: «L'amore
illumino la nube che c'era fra I'Amante e 'Amato e la rese chiara e
splendente come la Luna nella notte, come l'aurora nell'alba, come il Sole
nel giorno e come l'intelletto nella volonta. Attraverso quella nube cosi
splendente e chiara, 'Amante e I'Amato si parlavano»?23.

GIAMBATTISTA TORELLO

Fonte: madurezpsicologica.com

21 Cfr. Forgia, n. 594.
22 Cfr. ]OSEMARfA ESCRIVA, Cammino, Edizioni Ares, Milano 1993, n. 402.
23 Cfr. RAIMONDO LULLO, op. cit, n. 123.
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