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La personalità del Beato Josemaría Escrivá 
 
«PAZZO D'AMORE» 
 

A un anno di distanza dalla beatificazione del Fondatore 
dell'Opus Dei (17 maggio 1992), pubblichiamo questo testo di un 
autore molto caro ai nostri lettori. Mons. Torelló, teologo e psichiatra, 
rettore della chiesa di San Pietro a Vienna, illumina il nucleo della 
personalità umana e soprannaturale del Beato Josemaría Escrivá: 
l'amore appassionato per Dio che caratterizza la «follia» dei mistici. 
L'ascesi e il dono della contemplazione spiegano l'azione pastorale del 
Fondatore e tutta la sua esistenza, spesa ad aprire a tutti gli uomini i 
cammini della vita contemplativa in mezzo al mondo. E i riferimenti al 
mistico catalano Raimondo Lullo (1235-1315) si rivelano di 
sorprendente pregnanza. 

 
Il cardinale Ratzinger, nell'omelia durante la Messa in onore del 

nuovo Beato Josemarí a Escriva , celebrata il 19 maggio 1992 nella Basilica 
romana dei Santi Apostoli, ha parlato delle pazzie cui conduce la piena 
oblazione di se  alla volonta  divina. Alle persone giudiziose, ragionevoli, 
sagge e intelligenti del mondo l'azione di Dio – «operatio Dei» – sembra 
sempre una pazzia: e cosí  accadde nella vita del Beato. Le sue iniziative 
pastorali furono spesso ritenute «pazzie», e «pazzo» lui stesso. Egli 
sottoscrisse la diagnosi: era infatti consapevole di «essere stato 
conquistato» da Dio (Fil 3, 12), di essere cioe  «completamente innamorato», 
poiche  Cristo stesso si era fatto «pazzo d'amore» e gli aveva «rubato il 
cuore»1. 

 
1 Cfr. JOSEMARI A ESCRIVA , Forgia, Edizioni Ares, Milano 1992, n. 825. 
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Questa pazzia divina, tuttavia, non e  qualcosa di estraneo ne  
tantomeno di ripugnante alla natura umana, poiche  proprio la natura 
umana e  predisposta a uscire fuori di se . Da oltre un secolo la 
fenomenologia ha superato il riduzionismo dei positivisti; la teoria 
freudiana e quella marxista erano completamente defunte quando filosofi e 
teologi cristiani, sino agli anni Sessanta, dialogavano con loro: un colloquio 
con i fantasmi! Max Scheler, Martin Buber, Ludwig Binswanger, Viktor 
Frankl, per citare solo alcuni degli studiosi piu  noti, da tempo hanno 
sottolineato che l'esistenza umana e  sempre co-esistenza, che la persona 
non e  solo se -stesso, ma anche rapporto con un tu, e che proprio attraverso 
il dono di se  la persona raggiunge la propria pienezza e realizzazione. 
Questo e  cio  che tali pensatori, che sono stati o sono anche educatori e 
terapeuti, hanno chiamato apertura dell'essere-qui o «autotrascendenza» 
della persona. E l'autotrascendenza non e  soltanto un'essenziale 
disposizione all'autosuperamento, ma anche un'apertura naturale 
dell'essere umano che rende possibile l'irruzione della potenza divina, 
l'intervento di Dio nell'esistenza storica, che fa scaturire la «theia niania», la 
divina pazzia, lo «star fuori di se » degli uomini veramente grandi, che non e  
distruzione dell'identita  personale, ma dilatazione di essa quasi all'infinito, 
per condurla alla sua pienezza. 

Josef Pieper, a tal proposito, parla dell'«ispirazione dall'alto»2 – la 
«rivelazione» dei cristiani –, che rende l'uomo «veggente», conferendogli la 
capacita  di vedere cose che la sola ratio non e  in grado di comprendere, di 
far proprie. Fu Socrate, del resto, ad asserire che «i piu  grandi beni ci 
provengono proprio da quello stato di delirio [di manca], datoci per dono 
divino» (Fedro, XXII, 244). Cio  significa che l'uomo e  si padrone di se  stesso 
in liberta  e autodeterminazione, ma che nel contempo e  talmente inserito 
nella realta  che lo circonda da poter venir strappato al possesso di se ; e 
questo non solo come violenta menomazione, ma a volte in modo tale che 
proprio nella perdita dell'autopossesso si ottiene una pienezza altrimenti 
irraggiungibile, sempre che l'uomo non vi si opponga e si chiuda in se  
stesso3. 

All'affermazione di Socrate riportata da Platone si avvicina molto san 
Tommaso d'Aquino – e la cosa non manca di stupire Pieper – quando il 
doctor communis tratta l'avverarsi della rivelazione e dell'ispirazione nelle 
Quaestiones intitolate alla Prophetia e al Raptus. San Tommaso cita la 
definizione di raptus come «elevazione, in forza di una natura superiore, da 
cio  che e  secondo natura a cio  che supera la natura» (in id quod est supra 
naturam). E per quanto concerne la profezia, essa consiste in una forma di 
conoscenza che tuttavia richiede una luce intellettuale superiore a quella 
naturale della ragione; percio  il lume profetico e  nell'anima del profeta 

 
2 JOSEF PIEPER, Góttlicher Wahnsinn. Eine Platoninterpretation. Ostfilden bei Stuttgart. 1989. 
3 Cfr. J. PIEPER, op. cit. 
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come una passione o impressione improvvisa e passeggera, e nella 
manifestazione profetica lo spirito dell'uomo viene mosso dallo Spirito 
Santo come uno strumento inadeguato. 
 
«Vedere» la volontà di Dio 

Qui entra in gioco l'aspetto passivo di ogni mistica e di ogni santita  – 
sottolineato dal cardinal Ratzinger in quell'omelia – di fronte all'azione di 
Dio: quel «vedere» senza il quale non possono esser comprese ne  la 
persona, ne  la vita, ne  l'azione del Beato Josemarí a. 

II «vedere» fu la peculiarita  ricorrente della sua personalita  e della 
sua storia. Dagli anni della primissima giovinezza il Beato non desidero  
altro che «vedere» – il vedere e  molto di piu  del conoscere – la volonta  di 
Dio; cioe , per dirlo con maggior precisione, vedere-Dio-stesso (Dio non ha, 
ma e  la sua volonta ). 

Inizio  con quei «presentimenti» che lo portarono a farsi sacerdote per 
entrare in una particolare vicinanza con Dio, che potesse facilitare questo 
«vedere» (e  l'aspetto attivo, la cooperazione, che non manca in nessun 
amico di Dio). In quegli anni egli stesso riassumeva la sua preghiera con le 
due parole del cieco di Gerico: «Ut videam!» («Che io veda», Lc 18, 41). A 
proposito della «sua opera», giammai egli parlo  di un qualsivoglia progetto 
personale, disegno, piano o tanto meno di un'invenzione sua propria: egli 
sempre riferí  che, un giorno, semplicemente «vide». 

Una luce improvvisa illumino  la sua mente il 2 ottobre del 1928; ma 
egli doveva continuare a «vedere», poiche  l'opera che a lui era stata affidata, 
potesse – con l'impiego della sua non comune intelligenza, della sua tenace 
volonta  aragonese e del suo grande, delicatissimo cuore – diventare non 
l'opera di Josemarí a (nulla pavento  come questo), ma sempre di piu  
«l'opera di Dio». La sua mentalita  giuridica (la sua passione per gli studi 
giuridici gli aveva fatto superare ogni ostacolo), la sua fantasia 
«architettonica», la sua spiccata sensibilita  estetica, il suo vasto sapere in 
a mbito teologico, in quello della storia della Chiesa, in quello ascetico e 
mistico si trovavano di fronte ai problemi nuovi che la realizzazione pratica 
dell'incarico ricevuto poneva. 

Analogamente egli vide, il 14 febbraio del 1930, che anche le donne in 
quest'opera dovevano avere un non piccolo posto; piu  tardi vide anche 
l'inserimento dei sacerdoti diocesani; infine, vide l'Opus Dei nella sua 
interezza e il suo inquadramento canonico nel corpo vivo della Chiesa. 

Queste ispirazioni, illuminazioni e rivelazioni non erano soltanto 
carisma di fondatore, ma luce e fuoco di una personalita  che visse in modo 
sempre piu  estatico – fuori di se , gli occhi fissi in Dio – e de facto si 
preoccupo  solo di una cosa: vedere Dio in tutte le cose, nel mondo, per la 
strada; la contemplazione nel bel mezzo delle realta  secolari di ogni societa  
e cultura. In questo consisteva il suo messaggio principale: conciliare 
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appartenenza al mondo e contemplazione. Questa passione lo struggeva 
personalmente e voleva trasmetterla a tutti gli uomini – in particolare ai 
figli della sua preghiera, del suo zelo e del suo cuore di padre e di madre – 
sino ai suoi ultimissimi anni, quando quasi cieco – come non pensare a una 
somatizzazione della sua estasi progressiva? – ripeteva spesso la parola del 
salmista: «Cercate il suo volto; il tuo volto Signore io cerco» (Sal 26, 8). 

Poco prima della sua morte, dopo una faticosissima predicazione in 
Venezuela, si appoggio  al braccio di un suo figlio che sentendolo bisbigliare 
qualcosa gli chiese: «Che cosa dice Padre?», ed egli rispose molto 
lentamente: «Vultum tuum Domine requiram». 

Un «vedere» che – nonostante una sempre piu  profonda 
consapevolezza di esser privo di valore personale, di non poter nulla, di non 
saper nulla, di non esser nulla – gli fece intraprendere sempre nuove 
«pazzie»: osare fondazioni in Paesi lontani, con persone molto giovani, 
senza mezzi; iniziare nuove opere apostoliche nella tempesta delle 
«contraddizioni dei buoni», senza soldi e senza onore – «Signore, se Tu non 
hai bisogno del mio onore, io che me ne faccio?»4 –; intraprendere viaggi 
apostolici e costruire nuove case; predicare ovunque l'umilta , la castita , la 
poverta , l'incondizionata fedelta  al Papa e al suo magistero, ecc. Egli sapeva, 
si, che Dio per le sue opere adopera «strumenti inetti», che il Signore scrive 
anche «con la gamba del tavolo» e porta a termine cio  che e  suo: ma aveva il 
«miracoloso» in sospetto – anzi, aborriva esplicitamente ogni sorta di 
«meravigliosismo» – ed esigeva dai suoi l'impiego di tutti i mezzi umani: 
studio, organizzazione, direzione collegiale di ogni impresa, ricerca di 
cooperatori. 
 
La conferma delle «parole interiori» 

A queste frequenti «visioni» all'inizio della sua attivita  e  da attribuire 
il fatto che egli dietro quel gruppetto di giovani studenti, ai quali per la 
prima volta in una cappella molto povera aveva impartito la benedizione 
eucaristica, «vide» una numerosissima schiera di persone di ogni sesso, 
razza e colore; e questo spiega anche la sua irresistibile capacita  di 
trascinare, la sua «risoluta risolutezza» (sono parole di Teresa d'Avila) e la 
sua azione contemplativa sino all'ultimo giorno. Senza questa «esperienza 
mistica», senza questa «conoscenza sperimentale di Dio» – va ribadito – non 
sono pienamente comprensibili ne  la sua persona ne  la sua azione, ne  i suoi 
scritti ne  il suo operato. 

Questo «vedere», grazie ai ripetuti interventi di quella sapienza che 
non e  solo «sapere» ma anche «sapore», fu spesso accompagnato e 
rafforzato da «parole interiori» (in castigliano, «loquelas»; in latino 
«locutiones»). Il Beato, pero , cerco  di nascondere questi fenomeni 

 
4 Cfr. Forgia, n. 803. 
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«soprannaturali» con tutti i mezzi e gli «espedienti» possibili, applicando 
sistematicamente la norma di santa Teresa e di san Giovanni della Croce 
riguardo alle grazie di questo genere: «No admitir!» («Non accettare!»). Non 
certo per opporsi alla volonta  di Dio e alle sue imperscrutabili 
manifestazioni, ma per uno spontaneo rifiuto dell'insolito, di tutto cio  che 
potesse suscitare stupore o ammirazione. 

Un noto esempio della sua «resistenza» e  quella volta in cui, raccolto 
in preghiera, alla sua ripetuta affermazione «Io sono solo un asinello 
rognoso», ricevette la chiara risposta: «Un asinello fu il mio trono a 
Gerusalemme». Egli respinse l'ipotesi dell'origine soprannaturale di questa 
«voce interiore» adducendo l'argomentazione – che si rivelo  falsa – che nel 
Vangelo non si parla di un asino, ma di un'asina; cerco  rapidamente il testo 
in questione, che lo stupí  (Matteo infatti precisa che si trattava di un 
«asinello»; cfr Mt 21, 1-7), ma al tempo stesso lo confermo  e tranquillizzo . 
Dio si serve anche degli «scotomi psichici» per comunicarsi! 

La santa Messa, «centro e radice della vita interiore», poiche  nel 
celebrarla egli viveva e operava essenzialmente e obiettivamente «fuori di 
se » – in Persona Christi –, e poiche  aveva sempre visto nell'Eucaristia la piu  
grande «pazzia di Dio», la santa Messa, dicevamo, era di gran lunga luogo di 
comunicazione piu  limpido, il punto di sutura del suo rapporto con la 
Trinita , il luogo prediletto, per cosí  dire, delle comunicazioni divine e della 
richiesta divina di lasciarsi portare e guidare. 

Per ben due volte soffri l'indicibile, quando gli giunse la tentazione di 
pensare che il compito affidatogli fosse una sua illusione, un inganno (alla 
vigilia della festa del Sacro Cuore di Gesu , come testimonia uno scritto di 
suo pugno del 25 giugno 1933, e il 24 settembre 1941, a La Granja, come e  
riportato in una lettera all'attuale Prelato e Vescovo Alvaro del Portillo): per 
due volte ripete , fra le lacrime, il suo olocausto: «"Signore, se l'Opera non e  
tua, distruggila; se lo e , confermami!". Immediatamente non solo mi sentii 
confermato sulla verita  della sua volonta  riguardo all'Opera, ma vidi con 
chiarezza un aspetto organizzativo che fino ad allora non sapevo risolvere 
in alcun modo». La seconda volta scriveva: «So che lo ha gradito. Come mi 
sarei potuto rifiutare di fare quest'atto di unione con la sua volonta , se lo 
chiedeva Lui?»5. 

E sono soltanto un paio di esempi dei numerosi interventi di Dio nella 
sua vita. E  logico che alla sua umilta  sfuggissero frasi come: «A volte non ho 
bisogno della fede: io ho visto!». 

Bello – non solo da un punto di vista letterario – e  il punto n. 39 di 
Forgia, sull'atteggiamento passivo dinanzi a ogni intervento di Dio, con le 
implicazioni attive che ne derivano, anche con la gia  ricordata centralita  
dell'Eucaristia nella sua vita interiore: «Mi vedo come un povero uccellino 

 
5 Cfr. ALVARO DEL PORTILLO, Le profonde radici di un messaggio, in «L'Osservatore Romano», 23 giugno 
1985. 
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che, abituato a volare soltanto da albero ad albero o, al fino al balcone di un 
terzo piano..., una sola volta ebbe l'ardire di arrivare sino al tetto di una 
casetta, che non era proprio un grattacielo... 

«Ma ecco che un'aquila afferra il nostro eroe – lo aveva scambiato per 
un pulcino della sua razza – e, fra i suoi artigli poderosi, l'uccellino sale, sale 
molto in alto, oltre le montagne della terra e le vette innevate, oltre le nubi 
bianche e azzurre e rosa, ancora piu  su, fino a guardare in faccia sole... E 
allora l'aquila, liberando l'uccellino, gli dice: – Forza, vola! 

«– Signore, che io mai pin torni a volare rasoterra! Che sia sempre 
illuminato dai raggi del Sole divino – Cristo – nell'Eucaristia!, che il mio voto 
non si interrompa, fino a trovare il riposo del tuo Cuore!». 

Questo era l'approdo della sua preghiera. Lo descrive egli stesso, con 
riferimenti palesemente autobiografici, nell'omelia che la Liturgia delle Ore 
ha prescelto per la sua festa (26 giugno): «Dapprima una giaculatoria, poi 
un'altra, e un'altra ancora... finche  questo fervore appare insufficiente, 
perche  le parole sono povere... e allora subentra l'intimita  divina, lo sguardo 
fisso in Dio, senza soste e senza mai stancarsi»6. 

 
«Visione soprannaturale» & realismo 

Si tratta chiaramente del tipo di preghiera che santa Teresa d'Avila ha 
chiamato «preghiera del semplice sguardo»: porta verso la contemplazione.  

E alla contemplazione egli volle condurre le anime degli apostoli nella 
vita quotidiana, i quali – secondo l'espressione di san Bernardo – devono 
essere «tontas non canales», cioe  persone la cui contemplazione trabocchi in 
opere d'amore, poiche  l'apostolato deve essere, come dice san Tommaso 
d'Aquino, nient'altro che «contemplata aliis tradere». Noi, che abbiamo 
raccolto direttamente da lui la sua spiritualita , fummo non di rado sorpresi 
dal suo martellante ricordare che i figli di Dio nell'Opera di Dio hanno 
ricevuto una vocazione contemplativa. 
 Per esempio, nell'autunno del 1967, il Fondatore riuní  a Roma i 
direttori dell'Opus Dei di molti Paesi per preparare la definitiva figura 
giuridica dell'Opera e progettare lo sviluppo del lavoro apostolico nelle 
diverse parti del mondo. Ebbene, nel primo giorno di quell'incontro tenne 
una meditazione in cui parlo  soltanto di vita contemplativa, della ricerca 
dell'unione con l'Amato in ogni luogo, per le strade, per le piazze e i mercati 
della citta  – come quella della sposa del Cantico dei Cantici – sino a quando 
lo trova – nel fondo della propria anima – per non lasciarlo mai piu . 

Poiche  egli – che conosceva santa Teresa cosí  tiene, la stimava e 
l'amava tanto – non riusciva a far proprio il suo detto: «Muoio perche  non 
muoio», ma preferiva piuttosto dire con san Paolo: «Non sono piu  io che 
vivo, ma Cristo vive in me» (Gal 2, 20). 

 
6 Cfr. JOSEMARI A ESCRIVA , Amici di Dio, Edizioni Ares, Milano 1984, n. 296. 
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A mio modo di vedere, la vita contemplativa del Beato Josemarí a 
racchiude due dimensioni differenti, ma inseparabilmente legate: da una 
parte l'onnipresenza del Padre creatore gli faceva vedere Dio in tutte le 
cose, negli uomini e negli avvenimenti, e questa «visione soprannaturale», 
divina, era per lui l'unica realistica, sulla quale conviene riflettere un 
momento. 

Egli non esitava ad affermare che in questo mondo ci sono solo due 
modi di vivere: quello animale o quello soprannaturale – poiche  «animalis 
homo non percipit quae sunt Spiritus Dei» (1 Cor 2, 14). Si ha una visione 
realistica delle cose solo quando le si guarda con l'occhio di Dio: questo e  un 
aspetto di quella mistica che ogni battezzato – grazie alla sua partecipazione 
alla vita divina – non solo puo  raggiungere, senza perdere le proprie radici, 
ma raggiunge di fatto soltanto se rimane nel luogo in cui Dio lo ha posto, 
cioe  nella misura in cui egli sa accettare la propria situazione esistenziale e 
ancorarvisi fermamente. Niente «mistica ojalatera» – un gioco di parole che 
egli adoperava: «ojalatera» richiama «hojalata» (latta: forse in ricordo del 
«cembalo che tintinna» della Prima lettera al Corinzi, 13) e anche «ojalá», il 
sospiro nostalgico del «magari» – che rifiuta la realta  e si balocca in sogni e 
fabulazioni. 

No! Mistica e  soltanto la realta , che e  vestigio, orma, immagine e 
volonta  di Dio. Chi cerca Dio sul piano del reale, ed e  ogni giorno in dialogo 
con lui e si nutre dell'Eucaristia, accertera  che in lui nasce e a poco a poco 
cresce un «istinto soprannaturale» che lo rende capace di vedere Dio in ogni 
luogo, in ogni cosa, momento e situazione. 

Questo «istinto soprannaturale», o spontaneita  nella conoscenza di 
Dio e della sua Provvidenza e beneplacito, contraddistingue la vita e 
l'esperienza di ogni mistico. I maestri cristiani di spiritualita  parlano di un 
esser presi, di un possesso dell'uomo da parte dello Spirito Santo, che in 
qualche modo corrisponde al platonico «enthousiasmós»: essere rapiti da 
Dio. 

Con cio  non ci si allontana dal proprio compito terreno: si impara, 
invece – secondo la legge dell'Incarnazione –, a «materializzare» la fede e a 
fare esperienza di cio  che e  la «divinizzazione» dell'uomo (la divinizzazione 
buona, in contrasto con il satanico «essere come Dio» con le sole proprie 
forze). Attraverso l'«istinto soprannaturale» di cui sopra «si acquista una 
sorta di seconda natura: noi viviamo tutto il giorno totalmente attenti a lui, 
e ci sentiamo portati a vedere Dio in tutte le cose..., finche  arriva il momento 
in cui non si puo  piu  dire dove finisce I 'orazione e dove inizia il lavoro, 
poiche  anche il lavoro e  diventato preghiera, contemplazione, vera vita 
mistica di unione intima con Dio – senza stranezze: una divinizzazione»7. 
 

 
7 Cfr. Lettera, 6 maggio 1945, n. 6. 
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Una mistica cristologica 
D'altro canto, e inseparabilmente, la sua mistica era – come gia  detto – 

una mistica schiettamente cristologica, come sempre in a mbito cattolico, dal 
momento che Gesu  stesso ci ha lapidariamente dichiarato: «Nessuno viene 
al Padre se non per mezzo di me» (Gv, 14, 6). Cosí  scriveva il Beato 
Josemarí a: «Per avvicinarci a Dio dobbiamo intraprendere la via giusta, che 
e  la santissima Umanita  di Cristo». Prima, seguirlo, «accompagnarlo cosí  da 
vicino, da vivere con lui, come i primi dodici; cosí  da vicino da poterci 
identificare con lui. Non tarderemo ad affermare, se non avremo posto 
ostacoli alla grazia, che ci siamo rivestiti di Gesu  Cristo, nostro Signore (cfr 
Rm 13, 14)». E poi esortava con passione: «Cercatelo con fame, cercatelo in 
voi stessi con tutte le vostre forze»8. 

L'intero processo dell'esistenza cristiana veniva da lui definito come 
un «cammino la cui meta e  la totale pazzia per Cristo». Per lui c'era soltanto 
un movente per il dono di se  nell'Opus Dei: la corrispondenza a quello 
spossessarsi folle e salvifico dello stesso Gesu  Cristo «che mi ha amato e ha 
dato se  stesso per me» (Gal 2, 20). E chi decide con tale motivazione di 
realizzare questa donazione nel celibato o nel matrimonio, in mezzo al 
mondo – nello spirito del Beato Josemarí a – non ricevera  altra risposta – 
richiesta e promessa – che questa: «Cristo e  da ora in poi per te il tuo Unico 
e il tuo Tutto: Cristo nei tuoi pensieri, Cristo nelle tue parole, Cristo nel tuo 
cuore, Cristo in tutto il tuo agire». Con commovente entusiasmo 
trasmetteva a tutti cio  che per lui gia  da tempo era una viva esperienza: «Tu 
sei Cristo, un altro Cristo, lo stesso Cristo!...», chiamato ad amare il mondo 
appassionatamente, poiche  fu questo amore per il mondo a far venire Cristo 
sulla terra: «Sic Deus dilerit mundum ut filium suum unigenitum dares» (Gv 3, 
16). In un incontro con sacerdoti, in Guatemala, affermo : «Che cosa 
possiamo fare per migliorare un po' senza perdere l'umilta ?: essere Cristo!». 

Romano Guardini osserva molto acutamente: la figura del santo cosí  
come la Chiesa lo presenta, possiede ineluttabilmente un nucleo che resiste 
a ogni forza dissolvente: il «Cristo in me», di cui parla la Lettera al Galati (2, 
20), e che non sta in posizione di distaccata trascendenza rispetto all'uomo, 
ne  come corpo estraneo incapsulato in una profondita  inaccessibile della 
sua vita spirituale, ma e  divenuto costituente della sua reale umanita  e della 
sua storia reale. Anzi, Egli e  diventato la vera identita  di quest'uomo, 
cosicche  la costatazione di san Paolo: «Non sono piu  io che vivo, ma Cristo 
vive in me» si prolunga in lui, che soltanto allora diviene se  stesso9. 

In questo consiste la «follia divina», l'«estasi» dei santi: piu  che nel 
«vedere», nella conoscenza, ha origine nella comunione d'amore con Cristo: 
«Arnans fit amens!», «L'amante diventa amente» (san Bernardo di 
Chiaravalle). 

 
8 Cfr. Amici di Dio, nn. 299 e 300. 
9 Cfr. ROMANO GUARDINI, Die menschliche Wirklichkeit des Herrn, Mainz 1991. 
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G. K. Chesterton mostra, sull'esempio di san Francesco d'Assisi, cio  
che Guardini definisce con precisione teologico-filosofica, cioe  che la 
personalita  e la vita dei santi, con tutti i loro paradossi apparentemente 
contraddittori, trovano spiegazione soltanto con la «pazzia»; si capisce, la 
«pazzia» che scaturisce dall'amore per Cristo. 

Il famoso e brillante scrittore inglese cerca di spiegare all'uomo 
moderno – anche ben disposto, ma scettico – che un santo come Francesco 
d'Assisi, apprezzato sí  per la sua gaiezza, per la fantasia romantica, la 
cortesia spirituale, il suo cameratismo e pur tuttavia con tratti di 
personalita  che possono apparire strambi e addirittura scostanti, era un 
medesimo uomo, e non un mezza dozzina di uomini. Cio  che a qualcuno 
sembra contraddittorio, per lui non lo e : se lo si guarda dalla corretta 
angolazione, si riesce ad avere un barlume di chiarezza sul perche  il poeta 
che innalza un canto di lode al sole spesso si nasconde in un'oscura caverna, 
perche  il santo che e  cosí  tenero con il suo fratello lupo tratta cosí  
duramente il suo fratello asino, perche  il trovatore dal cuore infiammato 
d'amore si stacca radicalmente dalle donne, perche  il cantore che trova la 
sua gioia nella forza e nella giocondita  del fuoco si getta di proposito nella 
neve e, infine, perche  proprio il canto che con tutta la passione di un pagano 
intona: «Laudato si', mi' Signore, per sora nostra matre terra,/ la quale ne 
sustenta et governa, / et produce diversi fructi con coloriti flori et herba», si 
conclude con: «Laudato si', mi' Signore, per sora nostra morte corporale»10. 

Sembra dunque legittimo che G. K. Chesterton, nel tentativo di 
rendere comprensibile e accettabile la dura ascesi del mistico cristiano 
all'uomo contemporaneo, per lo piu  edonista, gli metta sotto gli occhi le 
follie del dono di se  e del rinnegamento proprio degli amanti romantici e 
cavallereschi. Poiche  anche l’eros porta all'estasi, conferma Josef Pieper. 
Come il «crescendo» ragione-fede-contemplazione deve esser considerato 
reale – non meramente ideale –, tale deve essere considerato, a una piu  
attenta osservazione dell'essere umano, anche il «crescendo» erosphilia-
agape (o in latino amor-dilectio-caritas). 

Ma i pregiudizi contro l'eros sono piu  forti e diffusi di quanto non ci si 
immagini. Bisogna abbandonare – come gia  aveva fatto Platone – le 
deformazioni facilmente riscontrabili dell'eros – ridotto a grossolano 
desiderio di godimento e di soddisfazione fisica – e riconoscere che ci sono 
altissime forme dell'eros, che sono autentica passione, entusiasmo, 
donazione, e non concupiscenza occhiuta, che elevano l'anima al di sopra di 
se , sino a quella «regione divina da cui essa procede». 
 
Oltre l'egocentrismo 

 
10 Cfr. GILBERT K. CHESTERTON, St. Francis of Assisi, Hodder & Stoughton Ltd, London 1934; trad. it. San 
Francesco d'Assisi, Guida, Napoli 1990. 



10 

Puo  apparire strano o addirittura scandaloso che questa forza 
dell'eros, attribuita al «vero amore», sia cosí  vicina al corporale, sensuale, 
fisiologico. Ma san Tommaso d'Aquino – che nessuno oserebbe qualificare 
romantico – era profondamente convinto che nessun amore «spirituale», ne  
la «dilectio», frutto di una scelta consapevole, ne  la «caritas» fondata sulla 
grazia, possono attuarsi pienamente senza la «passio amoris»... Certamente 
– osserva Pieper – questo non vuol dire che l'amore spirituale non sia altro 
che lo svolgimento o la «sublimazione» dell'erotica «passio»; san Tommaso 
d'Aquino, semmai, affermerebbe il contrario, e cioe  che l'amore spirituale 
puo  purificare e ordinare la «passio amoris». Questo grande maestro della 
cristianita  e  del parere, con Platone, che la caritas quale vero atto umano, 
sradicata dalla «passio amoris» non puo  ne  sorgere ne  mantenersi in vita11. 

E c'e  un altro pregiudizio: quello secondo cui l'eros sarebbe 
essenzialmente egocentrico, mentre la «caritas» – «agape» – sarebbe amore 
disinteressato. Va ricordato, innanzitutto, che l'eros innalzandosi verso la 
contemplazione della bellezza originaria, si trasforma in un atteggiamento 
che lascia dietro di se  l'egocentrismo della volonta : un atteggiamento a cui – 
secondo Platone – si addice perfettamente la qualifica di «adorazione». 

In secondo luogo, bisogna sottolineare che e  cosa assai dubbia che 
l'uomo possa amare in modo totalmente disinteressato. Per la teologia, la 
forma piu  elevata della «caritas» è quella per cui si ama Dio come elargitore 
della felicita . E questa felicita  o beatitudine, che e  cio  che in fondo ogni 
amore persegue, non e  altro che la sazieta  di ogni sete umana. L'uomo e  per 
natura un essere assetato e bisognoso, e questo non solo – come pensava 
Kant – in quanto «appartenente al mondo dei sensi», ma proprio in quanto 
essere spirituale. Giungere a essere cosí  «disinteressato» da rinunciare alla 
felicita  e  qualcosa di assolutamente impossibile. San Tommaso lo ripete 
incessantemente: «Non possiamo non voler essere felici»12. 

Alla luce di queste considerazioni possiamo comprendere il Beato 
Josemarí a – che non filosofeggiava – nel suo insistere sull'evidenza che 
«non abbiamo un cuore per amare Dio, e un altro cuore per amare le 
creature»13. Non voleva carita  che non fosse anche affetto, calore umano14, e 
non voleva «figli senza cuore»: «Sarebbero di ostacolo a me», aggiungeva, 
«all'Opera, alla Chiesa e a Dio stesso». 

Ecco da dove provengono la sua profonda umanita , la sua cortesia mai 
affettata, il suo ripudio di qualsiasi forma di bigotteria: «Amo l'aria pura, 
l'acqua limpida e la luce chiara», cioe  la trasparenza di quanto e  naturale, la 
semplicita  e l'apertura del centro affettivo della persona, che deve donarsi a 
Dio per intero, «anche attraverso un amore appassionato per il mondo e per 

 
11 Cfr. J. PIEPER, op. cit. 
12 Ibidem. 
13 Cfr. Amici di Dio, n. 229. 
14 Cfr. JOSEMARI A ESCRIVA , E Gesú che passa, Edizioni Ares, Milano 1988, n. 36. 
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il prossimo, che non rende nessuno ne  goffo ne  untuoso, ma mette le ali e 
conduce a Dio, che e  l'Amore, e che ci ama con un cuore umano». Affermava: 
«Bisogna dare il cuore intero e indiviso, altrimenti si attacca a qualsiasi 
nullita  della terra. mio si attacca ai miei figli: non lo nascondo, e credo che lo 
notiate, pero  e  qualcosa che mi porta a Dio. Mi aiutate a essere piu  fedele e 
vorrei essere sempre piu  fedele, anche per voi!». 

Come un trovatore di Dio cantava e faceva cantare alle sue figlie e ai 
suoi figli canzoni d'amore antiche e moderne, che lui, capovolgendo quel 
genere della letteratura classica ispano-provenzale «Canti d'amore divino in 
modo umano» chiamava «Canti d'amore umano in modo divino».  

Due aneddoti, piccoli ma significativi, esemplificano e chiariscono lo 
spontaneo coincidere della sua dottrina antropologica e teologica. Durante 
un viaggio verso il nord della Spagna, con la sua voce bella ed entusiasta, 
accanto a me, cantava un antico canto popolare della sua terra aragonese, 
che dice cosí : 
«El más lindo querer — el querer sin esperanza. 
Yo te quiero y nada espero — mira si te quiero bien». 
«L'amore piu  bello — e  l'amore senza speranza. 
Io ti amo e nulla spero — Guarda se non t’amo abbastanza». 
 

Voltandosi verso di me esclamo  sorridendo: «Questo non e  vero... ma 
qualche volta si». E  la ben nota dialettica fra «l'amore puro» e l'impossibile 
«disinteresse». 

In un'altra occasione, in un incontro con gli alunni del Collegio 
Romano della Santa Croce, ascoltava uno studente che cantava una canzone 
allora di moda, un verso della quale diceva: «Dove c'e  passione c'e  peccato». 
Il Beato Josemarí a interruppe il cantante e disse con foga: «Questo e  falso! 
Per potere amare Dio c'e  bisogno di un cuore appassionato! La passione e  
buona quando e  posta al servizio di Dio!». 
 
Giullare di Dio 

L'amore appassionato per Gesu  Cristo – il Figlio di Dio incarnato, 
perfetto Dio e perfetto Uomo – porta da una parte alla massima 
considerazione delle «virtu  umane» e del lavoro professionale, e dall'altra al 
folle abbraccio del dolore, due caratteristiche del Beato Josemarí a che gli 
conferiscono una fisionomia inconfondibile. Solo in questa «pazzia» 
troviamo la chiave che ci apre la mistica «fonte nascosta» (san Giovanni 
della Croce) di tutti i paradossi della sua personalita . 

Questo predicatore instancabile della santificazione dei cristiani 
comuni attraverso la professione di ciascuno sottolineava spesso e con 
grande forza che ogni lavoro ha unicamente il valore dell'amore con cui e  
stato realizzato, come il «folle» di Raimondo Lullo: «L'Amante chiamo  a 
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gran voce le genti e disse loro che l'amore li comandava di amare 
camminando, stando seduti, vegliando e dormendo, parlando e tacendo, 
comprando e vendendo, piangendo e ridendo, guadagnando e perdendo, 
nella gioia e nella pena; e che qualunque cosa facessero, sempre amassero, 
perche  cosí  comandava l'amore»15. 

Ecco perche  questo «apostolo della dottrina», apprezzato anche da 
tanti uomini dotti, sbalordí  l'intera Universita  di Navarra, di cui era Gran 
Cancelliere, quando durante una visita ufficiale, dopo l'incontro d'obbligo 
con i docenti, riuní  le persone addette alle pulizie per dire loro che erano 
tutte altrettanto importanti dei professori e degli studenti. E per lo stesso 
motivo si inginocchio  dinanzi a un'anziana contadina messicana che si era 
buttata ai suoi piedi, per baciare a lei le mani. 

Amava la leggenda medievale di quel monaco che, prima di entrare in 
convento, aveva lavorato in un circo e, consapevole di non possedere altre 
capacita , di notte entrava alla chetichella in chiesa per fare le sue capriole 
piu  belle e impegnative davanti all'altare della Madonna, che gli fece capire 
di aver gradito assai il suo omaggio. 

A volte il Beato Josemarí a, che non esitava a qualificarsi giullare di Dio 
(joculator Dei), rappresentava con una mimica molto divertente la «lotta 
ascetica» dei campioni di atletica leggera che continuano a esercitarsi 
instancabilmente e con tenacia sino a ottenere il lancio piu  lungo o il salto 
piu  alto. Egli, che aborriva ogni forma di «devozione teatrale» e che fra tutte 
le virtu  naturali dava la preferenza assoluta alla sincerita , non solo non 
rinunciava a questo stile da «giullare» nella sua catechesi pubblica, ma 
arrivava a consigliarlo nella direzione spirituale personale, come in quella 
occasione in cui a quell'anima che si lamentava di avere la sensazione di 
star facendo «una commedia» nella propria orazione, raccomando  di 
continuare a farla e di considerare che i suoi spettatori erano le tre Persone 
divine, la Vergine santissima, san Giuseppe, tutti i santi e gli angeli del cielo. 
«Essere giullari di Dio! Come e  stupenda questa recita compiuta per Amore, 
con sacrificio, senza alcuna soddisfazione personale, per compiacere il 
nostro Signore! – Questo sí  che e  vivere d'Amore»16. 

Questo Amore con la «A» maiuscola e  di fatto cosí  inscindibile 
dall'amore verso il prossimo da indurre il Beato Josemarí a ad affermare che 
un discepolo di Gesu  Cristo dovrebbe sentirsi a disagio quando non si trova 
fra la gente. Anche in questo richiama il mistico di Maiorca: «L'Amante 
desiderava la solitudine e se ne ando  a vivere solo per ottenere la 
compagnia del suo Amato, senza la quale si sentiva solitario anche fra la 
gente»17. 

 
15 RAIMONDO LULLO, Il libro dell' Amante e dell' Amato, trad. Vera Passeri Pignoni, Citta  Armoniosa, 

Reggio Emilia 1978, n.81. 
16 Cfr. Forgia, n. 485. 
17 Cfr. RAIMONDO LULLO, op. cit., n. 45. 
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La glorificazione mistica del dolore 

Era un altro tratto della sua personalita , spesso avvertibile con grande 
chiarezza: proprio perche  egli era sempre molto raccolto – rivolto al «Cristo 
che vive in me» – prestava un'attenzione intensissima, tutt'altro che 
comune, ai suoi interlocutori. Questo grado della vita mistica, che san 
Francesco di Sales descrive come «estasi di terza specie», e che piu  che 
all'interiorita  si riferisce alla vita e all'agire, irrompe da quell'esperienza 
che faceva esclamare a san Paolo: «L'amore di Cristo ci spinge» (2 Cor 5, 
14)18, e fa sí  che il mistico non si trovi mai dinanzi a una moltitudine, ma 
dinanzi a persone, ognuna nella propria unicita ; gli consente di 
immedesimarsi in ciascun interlocutore, di mettersi nella pelle e nella 
situazione degli altri in modo che ciascuno si senta compreso all'istante, 
direttamente interpellato, accolto e amato. L'arcivescovo mons. Michele 
Cecchini, che fu Nunzio di Sua Santita  in Austria, mi diceva di essersi 
incontrato una sola volta con il Beato Josemarí a, a casa del cardinale 
Antoniutti, e che di questo incontro ricordava un particolare che lo colpi 
molto: «Mi ascolto  con una concentrazione tale che mi sembro  di essere per 
lui l'unica persona al mondo». 

Egli vedeva e amava Cristo in ogni persona, cioe , l'«Originale» in ogni 
immagine, anche se l'immagine si presentava sporca o deformata. Cio  
spiega anche come questo grande organizzatore e simultaneo amante delle 
«pazzie d'amore di Gesu » non potesse fondare e dirigere altro che una 
«organizzazione disorganizzata», come lui diceva, la cui regola principale 
era «lasciare fare a Dio». 

Ne consegue, infine, la sua accettazione, la sua ricerca e la sua 
glorificazione mistica del dolore, senza traccia alcuna di masochismo o di 
odio fanatico di se . Dove egli si trovava assieme ad altre persone regnava 
sempre la «serenidad», espressione che usava con frequenza, non solo nel 
senso di pace interiore, calma, equilibrio – l'antica «sophrosyne»–, ma 
«serenita », «sereno» nel senso usato dai meteorologi per indicare una 
condizione atmosferica, «un cielo senza nuvole». 

E tuttavia tutta la sua esistenza fu circondata dalle nuvolaglie 
dell'incomprensione, dell'aggressivita , della calunnia, della persecuzione, 
dell'«esser considerato pazzo». Era un uomo di carattere fermo e di 
finissima sensibilita ; per dirla con Chesterton, egli credeva nella mistica, ma 
abominava la mistificazione. Era un mistico della chiarezza meridiana e 
della tenebra notturna, non delle mezze luci crepuscolari – tutto l'opposto 
di quei visionari orientali che sono mistici solo perche  hanno quel tanto di 
scettico che impedisce loro di essere materialisti. Era un realista, e percio  
ebbe a muoversi sia nello splendore solare, sia nell'oscurita  delle notti dello 

 
18 Cfr. SAN FRANCESCO DI SALES, Trattato sull' amore di Dio, vol. 2, capp. 8 e s. 
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spirito e dei sensi: partecipazione alla vita e alla passione di Gesu  Cristo. 
Proprio come conseguenza del suo «amore folle» per lui, pote  darsi alle 
penitenze piu  aspre e accettare con allegria le sofferenze piu  amare che lo 
afflissero quasi di continuo, poiche  in esse vedeva che l'Amore onnipotente 
lo trattava «in modo divino». La severita  delle sue penitenze corporali e 
spirituali costituivano per lui un «ascetismo sorridente», che lo portava 
talvolta a un sano «prendersi in giro». Nessun rigorismo morale, che 
sempre denota la ricerca dell'elevazione del proprio io, ma l'unica passione 
di identificarsi con il crocifisso Salvatore del mondo. 
 
La «nube luminosa» tra l'Amante & l'Amato 

Il piu  volte citato Chesterton afferma – e a ragione – che per l'uomo 
moderno la chiave dell'ascetismo cristiano e di tutto cio  che esso comporta 
puo  essere trovata nelle storie di amanti famosi, che si direbbero pazzi da 
legare: nei romanzi cavallereschi sino al Don Chisciotte, nella letteratura 
romantica universale li vediamo languire e delirare, lanciarsi nelle 
avventure piu  rischiose, macerare e dileggiare se  stessi, sacrificare ogni 
sorta di beni materiali e spirituali... tutto per un folle amore e senza batter 
ciglio. I mistici, pero , bruciano d'amore per Colui che e  l'incarnazione viva 
dell'Amore infinito, che e  Dio, e fanno quindi delle cose che agli occhi degli 
amanti di questo mondo – sempre assai meschini, al confronto – debbono 
apparire ancora piu  pazzesche. 

Si tratta, in effetti, di un amore che si mantiene sempre in posizione di 
difficile equilibrio: «Dimmi, folie: "Chi conosce meglio l'amore, chi ne ricava 
gioia, o chi ne ricava affanni e pena?". Rispose che non si puo  avere 
esperienza dell'amore dall'una cosa senza l'altra»19; oppure, su un altro 
vertice della stessa altalena: «Folle: "Cos'e  l'amore?". Rispose: "L'amore e  
cio  che pone i liberi in schiavitu  e da  la liberta  agli schiavi; da cio  ha origine 
la questione se l'amore sia piu  vicino alla schiavitu  o alla liberta "»20. 

Da qui la capacita  del Beato Josemarí a di trarre forza dalla debolezza, 
di sentirsi ricco nella rinuncia e di assaporare una pace e un'allegria 
indicibili nella sofferenza. 

L'8 maggio del 1949 feci visita al nostro Fondatore, in occasione di 
uno dei miei viaggi dalla Sicilia a Roma. Era un anno di dura prova a causa 
di certi attacchi gravissimi contro la sua persona e di un progetto concreto 
per distruggere l'Opera, che erano gia  giunti ai livelli piu  alti della gerarchia 
della Chiesa: egli lo sapeva, ma non poteva difendersi ne  fare nulla. 
Passeggiavamo noi due soli nel giardino della nostra sede centrale, e mi 
parlava con discrezione di tutto questo, con l'estrema delicatezza che gli era 
abituale, per non ferire nessuno; improvvisamente si fermo  e, afferrandomi 
per un braccio, mi sussurro  all'orecchio: «Sono giunto a una situazione in 

 
19 Cfr. RAIMONDO LULLO, op. cit., n. 180. 
20 Ibidem, n. 303. 
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cui potrei dire che ormai non mi fa soffrire piu  nulla. Di piu : soffro nella 
misura in cui voglio. Mentirei se dicessi che non soffro, ma mentirei di piu  
se dicessi che soffro». Queste parole molto schiette pronunciate in tono di 
confidenza intima, lasciarono in me l'impressione di essere accanto a un 
uomo profondamente unito a Dio, abbracciato alla Croce di Cristo e 
distaccato da tutto il resto. L'unione che si consuma nella Croce: lí  «cio  che e  
mio e  tuo, perche  cio  che e  tuo e  mio»21. 

L'amore smisurato che lo faceva esclamare di essere «per Lui piu  
pazzo di Maria Maddalena, piu  di Teresa e di Teresina..., piu  folle di 
Agostino, di Domenico e di Francesco, piu  di Ignazio e di Saverio»22 aveva 
illuminato ogni nuvola di dolore di questo mondo, attraverso la quale «chi si 
unisce al Signore forma con lui un solo spirito», come dice san Paolo (1 Cor 
6, 17), e come Raimondo Lullo ha poeticamente descritto: «L'amore 
illumino  la nube che c'era fra l'Amante e l'Amato e la rese chiara e 
splendente come la Luna nella notte, come l'aurora nell'alba, come il Sole 
nel giorno e come l'intelletto nella volonta . Attraverso quella nube cosí  
splendente e chiara, l'Amante e l'Amato si parlavano»23. 
 

GIAMBATTISTA TORELLÓ 

Fonte: madurezpsicologica.com 

 
21 Cfr. Forgia, n. 594. 
22 Cfr. JOSEMARI A ESCRIVA , Cammino, Edizioni Ares, Milano 1993, n. 402. 
23 Cfr. RAIMONDO LULLO, op. cit., n. 123. 


