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ASCETICA E LIBERTÀ 

 

Di GIAMBATTISTA TORELLÓ 

 

SCOPRIRE di essere personali, scoprire l'io vero soggetto, e subito 

innamorarsi della liberta . Ecco la dimensione entusiastica (e spesso mitica) 

dell'adolescente, sia esso un popolo o un uomo. Percio  la liberta  e 

irrinunciabile. Percio  tante battaglie, tante morti grandi e piccole, tanti 

eroismi e tante vilta , tante politiche e tante prepotenze... Come ogni valore 

vitale, la liberta  non e  facilmente inquadrabile. Se ne hanno in genere delle 

idee utopistiche, disincarnate; si cerca di tradurla nel comportamento in 

modi spesso soltanto reattivi alla costrizione, ed e  così  che slitta 

progressivamente verso nuove formule di rigidita , drappeggiata di 

grandiloquente retorica romantica. Per la liberta  si muore. Ma accanto a 

questo amore furioso serpeggia la paura. E, direi, e  questa una tra le piu  

diffuse e piu  nascoste paure dell'uomo: la paura della liberta . Teme la liberta  

il formalista intransigente quanto l'anticonformista sistematico – ambedue 

misconoscono le variazioni in cui l'esistenza si declina. Teme la liberta  il 

dittatore quanto il popolo che per «amore di pace» e di sicurezza rifiuta il 

rischio del gioco delle opinioni e si lascia tiranneggiare. Teme la liberta  chi 

difende l'immutabilita  del carattere, l'ineluttabilita  delle tendenze naturali 

aggressive o passive, e l'esistenza del mitologico istinto sessuale 

irrefrenabile; teme la liberta  il legalista ad oltranza, e la donna che si rifugia 

nell'area della frivolezza. E se puo  accadere qualche volta che per timore della 

liberta  qualcuno entra in convento, molti di piu  a causa dello stesso panico 

terrore abbracciano la carriera militare o la rassicurante quanto 

irresponsabile – credono! – «sistemazione» burocratica, statale o meno. 

Temono la liberta  molti dei cosiddetti irremovibili «uomini di carattere», 
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inflessibili, stracarichi d'idee chiare su ogni co sa. spregiatori di ogni 

problematica, e molti dei difensori esaltati di una semplicita  dello spirito che 

non ammette sfumature ne  situazioni complesse. Si angosciano, tra molti 

altri, di fronte alla liberta  autentica, coloro che la predicano e pretendono di 

viverla in senso assoluto, rifuggendo così  da ogni impegno: i ciarlatani 

dell'amore libero, gli scapoli incalliti. i liberi pensatori ottocenteschi, i fautori 

di una religiosita  puramente interiore e privata, certi pseudomistici di radice 

protestantica o orientale, i bizzarri eccentrici nei rapporti sociali, i cinici e 

relativisti pirandelliani o gidiani, ecc. Si potrebbe dire, insomma, che tutte le 

nature represse – personali o collettive – e tutte le forme di pessimismo – 

deterministi materialisti o idealisti, giansenisti vari, ecc. – temono la liberta , 

e cio  esprime semplicemente la loro grave sfiducia nell'uomo, la loro segreta 

fede nella potenza incontrastata del male, il loro radicato e spesso ben vestito 

egotismo. La loro filosofia si potrebbe così  riassumere: «Meglio la pace 

nell'ingiustizia e nell'anestesia, che una giustizia e una consapevolezza, cioe  

una liberta  da conquistare faticosamente e rischiosamente».  

La paura della liberta , anche nelle sue forme piu  paradossali – quelle 

del liberalismo fanatico – altro non e  che paura della scelta, e quindi del 

rischio e della responsabilita . Il sottofondo di molte nevrosi odierne – con 

tutto il loro corteo di sintomi di rigidita  esistenziale – gli psicopatologi lo 

trovano proprio in questa evasione della scelta e della responsabilita , cioe  

nella fuga dell'impegno per cui l'uomo e  veramente uomo. E siccome non si 

puo  rinunciare ad essere uomini, cioe  non si puo  rinunciare alla liberta , colui 

che si acceca e si rintana in formule esistenziali assicuratrici contro ogni 

rischio, piomba, oltreche  nell'irreale, nello squilibrio della persona, 

nell'interiore disunione, e si stacca dalla comunione con gli altri: scivola verso 

le «malattie della persona», in cui persino il corpo si disorganizza, si logora e 

soffre1. Corpo e anima, non separati, ma formanti quella famosa «terza 

sostanza» (Wahl) inestricabile, che e  la persona umana, sospirano e gemono 

– come diceva San Paolo2 – per la loro liberazione, dacche , nei giorni del 

paradiso terrestre, vollero tutto capire per avere con la scienza la sicurezza 

stessa di sì  Dio. La paura della liberta  – cioe  del rischio e della responsabilita  

– ben pochi siano in realta  gli uomini liberi, perche  tutti sentiamo l'attrattiva 

verso la sicurezza, tutti preferiamo legarci all'istinto, rifugiarci nel cosiddetto 

«destino», anziche  faticosamente adoperarci per la conquista di noi stessi, 

cioe  della nostra vera e propria natura di uomini – esseri razionali, 

responsabili, e allo stesso tempo immersi nell'ambito misterioso del governo 
 

1 Cfr. GIAMBATTISTA TORELLO, È meglio il confessore o lo psicanalista? (Nuova Accademia, 
Milano 1961), capitolo III.  
2 Rom. VIII. 
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universale di Dio. San Tommaso arriva persino ad affermare che «la maggior 

parte degli uomini e  a rimorchio delle proprie sensazioni corporali. I loro atti 

non conoscono in genere altre regole all'infuori dell'indirizzo che loro 

imprimono i corpi celesti. Un piccolissimo numero di uomini, i saggi, governa 

le loro tendenze con la ragione»3. E aggiunge che questi esseri in balì a dei 

loro impulsi primitivi non sono che degli adulti rimasti bambi ni: 

«L'intemperanza e  puerile»4e  puerile coincide esattamente con le vedute 

attuali della psicologia del profondo. 

La liberta , fa notare Thibon5, non so- lo e  possibilita  di scelta, bensì  

anche possibilita  di essere scelti. Essere libero vuol dire essere vuoto, 

disponibile: si parla di un posto libero per opposizione ad un posto occupato. 

Sul piano umano la nozione di liberta  implica, in qualche misura, la nozione 

di poverta : l'essere libero e  imperfetto, indigente, esso attende cio  che deve 

completarlo ed espanderlo, cio  che deve uccidere la sua liberta . E, 

reciprocamente, l'esercizio della liberta  quale scelta suscita un'altra poverta : 

si sceglie una cosa una sola volta, la realizzazione di una possibilita  fa abortire 

tutte le altre. Cioe , l'uso della liberta  si opera a spese della stessa liberta : chi 

sceglie perde le capacita  di scegliere e di essere scelto: e  occupato, non piu  

libero, non piu  disponibile! «Amare una donna e  privarsi dell'immensita  di 

tutte le altre», diceva Gide. Ma allora bisognerebbe rinunciare all'amore. 

rinunciare alla vita, non agire, non scegliere piu . La liberta  plenaria si 

acquisterebbe col non uso della liberta , con la rinuncia ad essere uomini sulla 

terra. E si vede chiaro che essa e  un bene che va sacrificato. Essa ci e  stata 

data per morire. Tutto dipende dal livello in cui soccombe: in basso, la 

schiavitu : in alto, l'amore. E cio  che scriveva un grande mistico, poeta e 

scienziato medioevale, il catalano Ramon Llull: «Dimmi, Folle. cos'e  Amore? 

Rispose che Amore e  quella cosa che i liberi mette in servitu , e i servi in 

liberta . Ed e  discutibile quale sia la cosa piu  vicina all'Amore: la liberta  o la 

servitu ». 

Se tanto si parla e tanto si sospira per la liberta  e son così  pochi gli 

uomini che giungono a possederla, cio  si deve alla paura dei sacrifici che essa 

costa, e della morte in cui la liberta  si esercita e si libra. 

«Per arrivare a ciò che non sai devi andare per un cammino d'ignoranza. 

Per possedere ciò che non possiedi devi andare per un cammino di 

spogliamento. Per arrivare a ciò che non sei devi andare per dove non sei. E ciò 

che non sai è l'unica cosa che sai E ciò che possiedi è ciò che non possiedi E dove 

stai è dove non stai!» 
 

3 II-II, q. 95. a. ad 2. 
4 II-II, q. 142, a 2. 
5 Notre regard qui manque à la lumière, (Amiot, Parigi 1956), pp. 54 ss. 
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Scrive Eliot in uno dei suoi famosi Quartetti, che rievoca la Salita al 

Monte Carmelo di San Giovanni della Croce. 

L'uomo non e  esente da strutture ne  di determinismi biologici e 

psicologici e la sua liberta  presuppone una chiarezza su questi limiti, e un 

superamento degli stessi. In certo modo si puo  dire che piu . che in una 

indipendenza totale, essa consiste in una scelta di dipendenza, in una scelta 

di servizio, in una scelta di amore e di morte. Il noto medico francese Paul 

Chauchard ha scritto recentemente un libro sui rapporti tra biologia e morale, 

e attraverso un acuto studio sui determinismi cerebrali, istintivi, educativi, 

socia li ecc. giunge a definire una «fisiologia della liberta », «attitudine 

essenziale del cervello umano a scegliere tra tutti i de terminismi quelli che 

sono liberatori» (e sarebbero quelli morali). Scelta in cui consiste «l'arte di 

essere uomini»: «E  questa la condizione umana, l'obbligo per restare liberi di 

fissarsi liberamente ai determinismi morali. La tendenza umana a seguire 

soltanto la propria fantasia, vista la potenza di certe abitudini o di certi istinti, 

conduce necessariamente alla perdita totale della liberta . Colui che rifiuta 

l'obbligo morale per salvare la sua liberta  puo  essere sicuro di perderla; colui 

che pare rinunciare alla sua liberta  per obbedire ai determinismi morali, si 

ritrovera  liberato»6. «Visi sunt oculi insipientium mori, illi autem sunt in 

pace»7. 

Voci molto diverse, terminologie svariatissime, tutte ci porgono gli 

stessi fondamentali paradossi: non c'e  liberta  dove non ci sia lotta, sacrificio 

e morte, cioe  dove non ci sia ascetica. Liberta  e ascetica si richiamano a 

vicenda: non c'e  legittima ascesi se non pro-liberta . Così  l'intesero sempre gli 

antichi asceti cristiani, eremiti, martiri o monaci che fossero8, sempre audaci 

liberatori di se stessi da ogni vincolazione mondana per vincolarsi solo a Dio: 

liberarsi dagli idoli per vincolarsi a Dio. Solo alcuni ingenui della spiritualita  

possono immaginare il temporale camminare a due tappe: una combattuta, 

ascetica, che poi sfocerebbe in un'altra di quieto godimento del risultato degli 

sforzi compiuti. Ma si tratta di una illusione fachiristica: le due tendenze 

sregolate e universali che denunciano in noi l'incrinatura originale 

concupiscenza sensuale ed egocentrismo le portiamo e soffriamo tutta la vita, 

con le caratteristiche che il proprio temperamento presta ad esse, e con le 

variazioni che le circostanze vi ap. porteranno in continuazione. Ascetica e 

mistica non sono tappe successive e separate: ogni salita impone una nuova 

crisi, una nuova battaglia, una nuova ascesi. E se e  vero che determinate 

difficolta  e vizi possono essere superati una volta per sempre – ed e  
 

6 Biologie et liberté, (Mame, Tours 1959), pp. 213-214. 
7 Sap. III, 2. 
8 A. STOLZ, L'ascesi cristiana, (2 ed., Morcelliana, Brescia 1946). 
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necessario questo superamento per avanzare nella carita  e nella unione con 

Dio –, non si creda che la lotta possa mai cessare definitivamente. Per giunta 

dette tendenze mostrano la loro radice e la loro estensione solo 

progressivamente, ogni luce nuova le rende piu  evidenti; alle volte si 

scoprono quali nemici nuovi, altre volte risultano nuovi veramente almeno 

nelle loro manifestazioni: la vanita  e il desiderio affannoso di stima, l'orgoglio 

e la spinta a dominare gli altri, la stessa pulsione sessuale godono del triste 

privilegio dello scoppio improvviso e imprevisto in coloro che se ne 

credevano oramai esenti. Alla liberta  dell'amore pieno e senza argini 

giungeremo soltanto attraverso l'ombra della morte, che dopo la risurrezione 

di Cristo non e  piu  morte bensì  approdo a una sovrabbondanza di vita. 

Intanto la liberta  dei figli di Dio quaggiu  e  contrastato sviluppo, lotta 

incessante, processo fatto di vittorie e di cadute, di fede e di sconforto, di gioia 

e di pianto (Opocher)9. Non c'e  stato santo che, pur nella prudenza mai nel 

senso cauteloso umano! non sia stato un penitente, e il «Pati et contemni pro 

Te», nei diversi stili personali o di spiritualita  di gruppo. e  stato un fuoco che 

ha divorato in ogni epoca ogni vero innamorato di Dio. E se la maggior parte 

dei cristiani, malgrado la frequenza di sacramenti e la vita di preghiera, non 

giunge ad una maggiore santita , a una vita con Dio piu  ardente, seria, 

impegnata e felice, cio  si deve alla quantita  di vincolazioni – della testa e del 

cuore – che il ristagnare dell'ascetica ha permesso. L'essere umano e  

compiuto e quindi appagato solo se pienamente all'azione di Dio, sorgente 

della sua vitalita  naturale e soprannaturale. Egli deve arrivare ad avere la 

docilita  della creta nelle mani del vasaio10, la docilita  del l'artista alla 

ispirazione, al fuoco dello spirito. «Ubi Spiritus Domini, ibi libertas»11. «Io 

apriro  una scuola di vita interiore e sulla porta scrivero : Scuola d'Arte», 

scriveva ad un giovane poeta quel grande e funambolico artista convertito 

che si chiamava Max Jacob. E infatti l'ascetica e  necessaria al cristiano come 

la tecnica all'artista. Con Stefanini possiamo dire che questo deve conoscere 

il materiale espressivo dell'arte, imparare l'abilita nel maneggiarlo e l'uso 

degli strumenti che lo piegano; bisogna sottomettersi una precettistica che 

puo  venire persino in uggia all'artista novellino tutto in preda al sacro 

furore... Una scuola d'arte non puo  fornire l'ispirazione – «Spiritus ubi vult 

spirat»12 -, e pare ridursi all'in- segnamento della tecnica... eppure e  scuola 

d'arte! 

 
9 Atti VI Congresso di studi filosofici cristiani, (Gallarate 1950), pag. 83. 
10 Jerem. XVIII, 6. 
11 2 Cor. 111, 17. 
12 Joan. III. 8. 



6 
 

 L'ascetica, la fedele sottomissione alla legge, la lunga pazienza 

lavorativa, la mortificazione delle spinte inconsulte, e l'apertura dell'anima 

all'ispirazione, e  la roturazione del campo che poi vedra  fiorire l'atto creativo, 

l'autentica virtu , la vera vita come un miracolo sbocciato – dopo un lungo 

salire della linfa al buio –, vero dono dell'Alto, mai comprensibile come 

risultato dei nostri impari sforzi. 

 «La primavera ha venido nadie sabe como ha sido» (A. Machado). 

 Tutta la dottrina paolina si aggira attorno alla liberazione dalla legge 

che il Cristo ci ha apportato. E  questa la novita  del Cristianesimo: «Il codice 

del Sinai stato lacerato, inchiodato sulla croce... i cristiani sono morti alla 

legge e la legge per loro e  morta: non piu  figli della serva, ma della libera, qua 

libertate Christus nos liberavit», proclama nella cosiddetta «Carta della 

liberta », cioe  l'Epistola ai Galati13. Questa liberta  che si va sviluppando lungo 

il percorso della vita ascetica, da S. Paolo pure così  insistentemente 

descritta14, e a misura che la legge si va interiorizzando. S. Tommaso poi 

chiarira : «Lex nova principaliter ipsa gratia est Spiritus Sanctus in corde 

fidelium scripta, secundario autem est lex scripta prout in ea traduntur illa 

quae disponunt vel ad usum ipsius gratiae expectant»15. «Spirituales viri non 

sunt sub lege, quia per caritatem quam Spiritus Sanctus infundit cordibus 

eorum, voluntarie id quod legis est implent»16. 

Non si arriva quindi alla liberta  cristiana se non tramite l'obbedienza, 

non si arriva al regnare se non tramite un lungo e laborioso servire, non si 

arriva a sentire la leggerezza dello strumento se non dopo averne provato la 

pesantezza. Chi non prova la difficolta  degli strumenti non riuscira  mai a farli 

carne di se  stesso, e dara  la voce dello strumento invece della voce della 

propria vita. Percio  e  necessario che l'ascetica – mezzo per la liberta  – non si 

aggrovigli a se  stessa, e viva di puro slancio di amore. Così  si distacchera  da 

se  stessa, e portera  alla liberta  dalla propria liberta , al puro abbandono in Dio, 

che e  santita , cioe  compimento dell'essere oramai radicato nell'eterno: 

«Liberati dal peccato, fatti servi di Dio, avete il vostro frutto nella santita , il 

vostro fine nella vita eterna»17. E appunto per questo amore e radicamento in 

Dio, per questo progressivo respirare l'ampiezza della stessa liberta  divina, 

la vera ascetica non e  corruccio, ne  indifferenza, ne  disprezzo: essa e  

essenzialmente sorridente. Ascetica come sorriso su cose, persone ed eventi. 

Sorridere delle cose – perche  tutto e  relativo e contingente –, sorridere alle 

 
13 Gal. IV. 21-31. 
14 per es. in 1 Cor. IX. 
15 I-II, q. 106, a. 1. 
16 I-II, q. 93, a. 1. 
17 Rom. VI, 22. 
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cose (solo possibile nel distacco da ogni concupiscenza) – perche  tutto e  

amabile, tutto vestigium Dei, imago Dei. Ascetica – sorriso per amare e 

conoscere tutte le creature con purezza: per esse e non per me, per riuscire 

ad ascoltare nel cuore di esse il loro perfetto cantico. 

Ascetica pro-liberta , e liberta  pro-amore. Nell'amore, che solo la liberta  

rende possibile, essa trova contemporaneamente la sua piu  dolce morte, e 

dalle sue ceneri si libra grandiosa la libertatem gloriae filiorum Dei che 

germogliera  poi – alla fine del Cammino – in quella liberta  di eminenza, di cui 

parlano i teologi, nella cui orbita arroventata non si sara  piu  capaci di 

scegliere il male o l’errore e si partecipera  senza fine alla stessa infinita 

felicita  dell’amore e della liberta  divini.  

 

Gianbattista Torelló 
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