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INFORMACION CULTURAL
DEL EXTRANJERDO

CINCUENTA ANOS DE POESIA ITALIANA

N el afio de gracia 1905, la rimbombante elocuencia del comen-
dador profesor Giosué Carducci empezaba a oxidarse. Todavia al
afio siguiente serA agraciado con el Premio Nébel de Literatura,
como lo fuera nuestro magnfifico ingeniero don José de Echegaray. Italia,
sumida en una época de poesia oficial, comienza a sentirse mal bajo la
égida de la famosa triada: Carducci, D'Annunzio y Pascoli. No quere-
mos discutir aqui sus verdaderos valores poéticos, pero dieron a la Italia
joven de fin de siglo una literatura hinchada, retérica y fastuosa, desde
los tonos graves carduccianos—oropelada miisica de banda de regimien-
to—hasta los més falsos falsetes dannunzianos, pasando por las melodias
aterciopeladas de Giovanni Pascoli.
Carbuccal, el exaltado autor del Himno a Satands, se complace en un
neoclasicismo verdaderamente espeluznante :

Solo col pié trionfale I'eroico esametro puote
scander la via sacra delle lunate spalle.

(Ragioni metriche.)

y desata su caudaloso venero de yAmbicos, arquiloqueos, alcaicos y
asclepiadeos. Anticlerical—es la época ingenua del materialismo cienti-
fico, y del vals—, nacionalista, sin otra filosofia que la de su apologia
de la Revolucién Francesa, positivista aun en literatura, pues pretende *
«levantar con el método histérico més severo la historia literaria a la cate-

1 Carpucci, Opere, XII, 24.
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goria de la historia natural (!)»; empingorotado en su cétedra de Elo-
cuencia de Bolonia, vate de la Patria, ahora se resiente de cansancio y
va a callarse para siempre.

PascoLl, mas humilde, menos chillén, habia tenido momentos de alta
poesia. Amaba la Naturaleza. pero como su predecesor en la catedra de
Bolonia, era «el muchacho que viene del terruiio con un fondo de fresca
espontaneidad; pero pronto se urbaniza, se humaniza (se «humanisti-
za»), se macera en las bellas letras, en los clasicos, en el estilo, en la len-
gua. La fuerza nativa no la pierde jamas totalmente, pero queda conte-
nida por la perfecta cultura literaria, que a veces le da la alegria de la
perfeccién, pero a veces le enfanga en las elegancias o le hiela en la
frigidez» 2. Geérgico tenorino de salén, «su campo estd bien trabajado,
con campesinos que saben leer y pAjaros casi domésticos...; tiene la
dulzura de Virgilio, algo melagcolizada por Leopardi» 3.

Si Carducci «modificé por una parte los arrebatos leopardianos y, por
otra, la serenidad impasible de Manzoni» *, deteniendo asi el despeinado
romanticismo de la época. Pascoli le sigue aun sin querer por estos ca-
minos clasicistas y, a pesar de sus proemiales manifestaciones de since-
ridad, sus Poemi Conviviali son un monumento a la onomatopeya can-
sina, a las prolijas descripciones bucélicas ampulosamente adormecedo-
ras, cuajadas de dulcedumbres—el virilismo de Carducci fenecib—que
hoy en dia nos aburren y enervan al propio tiempo. £l mismo procura
defenderse de esta acusacién diciendo que sus poemas tendran una efi-
cacia «de consuelo, y de exaltacién, y de perseverancia, y de serenidad.
Y de fuerza, porque fuerza en ellos he puesto» °, y proclama la veraci-
dad de la poesia del «nifio interior», para los ojos del cual cualquier
cosa tenue puede parecer grandisima ®. Mas lo cierto es que este afan
de sinceridad ingenua pronto sucumbirid entre escriipulos tradicionalis-
tas, al enfundarse en la levita carducciana. Quedan siempre iméagenes
sentidas, versos logrados, palpitaciones nitidas, que hacen entrever la
auténtica voz de un poeta aherrojado.

GABRIELE D' ANNUNZIO se escapa pronto de las rigideces métricas de Car-
ducci, y en las Laudi se hace libérrimo diletante de sonoridades. Se re-
engancha al vitalismo roméantico, y monta una danza fiunica en sus bos-
ques lujuriantes de logorrea epidérmica. Primero serd un instintivismo
salvaje, después un refinamiento sensual del paganismo més decadente
y maés «civilizadon. Nietzsche asoma sus bigotes desarrugando el cefio,

2 PapiNl, GIOVANNI : Giovanni Pascoli é morto, en «La Vocen, 16-1V-12.

7 Ibidem. Loc. cil.

1 BRuUNO, FRANCESCO : Problemi e figure della nuova poesia. Palermo, 1933, pag. 8.
* PASCOLI: Prefazione de los Poemi Conviviali, firmado en Pisa el 30-VI-04.

% PascoLi: Miei pensieri di varia Umanita. Il fanciullino, Messina, Muglia, 1903.
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pero pronto perdera hasta los bigotes en la dionisiaca bacanal del Poema
paradistaco. Retérica bélica en sus cantos patridticos, mas agil pero
menos majestuosa que la de Carducci; retérica desenfrenada para el mas
desenfrenado narcisista de Europa; para el Don Juan que llevaba en su
cuerpo—¢ quién sabe lo que llevaba en su alma?—D’Annunzio deja en
su Laus Vitae la alabanza méas hueca de una vida méas hueca todavia. Su
brillantez deslumbra a muchos, pero a estas alturas engafia a pocos, e
indigna a Papini—el Papini ateo de aquella hora—, al ver que en.los
iltimos momentos (1911) ha scodellato la pagliacciata sadica del Saint
Sebastien, scompisciando finalmente anche il cristianesimo primo e puro,
¢ fa ora il francese di Versailles e il mandrillo in ritiro e il cristianello
balbettante a spese delle ballerine ebree ’.

EL CREPUSCULARISMO.

Ante un especticulo semejante, la reaccién tiene que hacerse sentir.
Pero la primera—jaiin se esti reaccionando en nuestras dias!—no es
la rebelde, facciosa, demoledora, revolucionaria. Esta serd mas tardia.
Asi que, en el alborear del siglo, nace una escuela poética llamada cre-
puscular, que no llegd a ser, como Slataper deseara, crepisculo auroral,
sino manso anochecer entre neblinas.

Los idolos se hacen trizas: a fuerza de ditirambos fallecieron encor-
setados. Viene el desencanto:

-La Patria? Dio? L'Umanita? Parole

che 1 retori t'han fatto anauseose,

dirA el mejor y el méas representativo de estos poetas, Guido Gozzano.
Y era verdad, pues el dios de la Triada era un dios pagano, poco més
que un tdolo.

Si a falso sonaba la magnilocuencia de aquellos Tres Grandes, miucho
mas huera fué la inmensa retahila de dannunzianos, carduccianos y pasco-
lianos que les siguieron y servilmente mimetizaron sin tino y sin gracia;
con seguridad, los mas peligrosos de ellos fueron los iltimos, pues su
tono menor rebozaba ficilmente la sempiterna teoria de gallofos y ma-
tuteros de la poesfa. De todos modos, esta fué la linea mas perdurable
y la més fecunda también en filones de auténtica poesia. De ella nacié
el llamado por unos crepuscularismo ; por otros simplicismo ®, y por otros

7 PAPINI, GIOVANNI: Le speranze d’un disperato, en «La Vocen, 15-V-11.
s Lazzeri, G.: Il Semplicismo, en «La Vocen, 27-VI-12.
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aun intimismo °, y que estd estrechamente emparentada con el deca-

dentismo francés de Laforgue, del primer Verlaine, del campestre Fran-
cis Jammes y los flamencos Rodenbach y Verhaeren.

Pero los italianos son infinitamente mas mediterrineos que los fran-
ceses, y su lucidez critica les impide perderse entre las nieblas y prolon-
garse en actitudes abandonadamente ausentes. Y aparece en ellos la
ironfa acolchando el ridiculo, domando el cansancio, desvelando la iner-
cia. Aqui. como en Catalufia—| cuéntos lazos entre la linea poética ita-
liana y la catalana en nuestro siglo!—, la gran salvadora de la poesia
provincial es la autoironia, la reflexién. En Cataluiia !°, més triunfante
todavia—Carner, Guerau de Liost—, quizA porque las actitudes melan-
célicas no llegaron jamas al extremo de un Corazzini, y los provincianis-
mos no se regodearon tanto como en Gozzano.

A la exasperacién vitalista dannunziana, al orgullo empenachado de
Carducci, se opone la débil voz de SERGIO CORAZZINI, el poeta que murid
a los veinte aifios:

lIo non sono un poeta

Io non sono che un piccolo fancxu"o che piange..
Le mie gioie furono semplici...

Oggi io penso a morire

o voglio morire, soltanto, perché sono stanco!

Decia Slataper ' «que los crepusculares se parecian tanto entre si, que
para distinguirse se numeraban los cabellos y se medfan los centimetros
de narizn. De todos modos, las mejores figuras son facilmente identifica-
bles. Habla él de «nuestros seis parvulillos poetas», y afiade que no pue-
den hacer el clasico nimero siete, porque ni tan sélo con este motivo
puede contarse como poeta a CIVININI. Pero olvida, en cambio, otros mu-
cho mejores que un Moretti y Martini, y que, junto a Gozzano, Govoni,
Corazzini y Palazzeschi, constituyen el verdadero niicleo poético cre- .
puscular. Me refiero a FEDERICO DE MARfA y a TiTo MARRONE, el maés cla-
sico, aunque versilibrista, y el mis moderno, €l méas sensual y uno de
los mas irénicos.

PaLAzzESCHI y GOVONI se encaminan pronto hacia corrientes mas di-
nimicas, pasando el primero de la ironia a lo grotesco, y azuzando al
segundo las grises nostalgias crepusculares hacia un colorismo acre y alu-

% BaccHELLI, RICARDO : Su un libro di oersi di un giovane triestino, Umberto Saba,
en «La Vocen, |2-X" 12.

10 Cfr. Juan BauTisTA TORRELLS : La poesia catalana contempordnea, ARBOR, ni-
mero 3R, febrero 1949,

1t S{ATAPER : Perplessita crepuscolare, en «La Vocen, 16-XI-11.
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cinado que les trasplantara al futurismo, en donde, por otra parte, tam-
poco sabran echar rafces definitivamente.

Guipo GozzANO es hoy todavia el mas apreciado del grupo. La &gil
traceria de su indiscutible encanto poético estd en esa «intimidad com-
placidamente humilde de sus motivos cotidianos, referible, en general,
a una inerte pero nostalgica ausencia de vida» '?, que si, por una parte,
le lleva a la efusién lirica—no siempre exenta de empalagosidad—, nunca
el airén de la ironfa le permite reposarse en ella. Siente la necesidad de
sonar, de engafiarse, de renunciar a la vida, de encerrarla al menos en
su cara provincia piamontesa, pero la conciencia clara que tiene de sus
sentimientos le salva del lagrimeo y de la retérica de lo tragico. Esta es,
segin Aldo Capasso '°, la modernidad de Gozzano y de los crepuscula-
res: modernidad que estriba en aquella toma de posesién de si mismo,
en aquella «conciencia de nosotros mismos», que ya Maritain sefialara
cual caracteristica del humanismo de nuestro siglo XX. La corresponden-
cia de esta poesia en Espaiia habria quizd que buscarla en el Juan Ra-
mén de la primera época, cuando se quedaba

...mirando a la luna
a través de las finas acacias,

y en un Manuel Machado, cuya

... voluntad se ha muerto en una noche de luna
en que era muy hermoso no pensar m querer,

aunque en Gozzano hay menos «juergan diversiva y falta la esperan-
zadora y abierta «boca de sed».

Se necesitaba mucho ingenio para mantenerse en esta cuerda floja.
En efecto, MARTINI y MORETTI no supieron aguantar el equilibrio de esos
momentos felices en que «atin era un perfume la tristeza» !¢, y cayeron
en la canzonetta sentimental de organillo quejumbroso «con tres o cua-
tro notas en el cuerpo y sin resuello» '*. De tanto cantar «cosas peque-
fias» quedaron en insulsas pequefieces; de tanto mostrarse cansados y
hastiados, provocaron en los Animos juveniles una explosiva saturacién

de cansancio y de hastio. .

—

12 GARCIULO, ALFREDO: Letleratura italiana del Novecento, Le Monnier, Floren-
cia, 1940, pig. 275.

13 CAPASSO, ALDO: La Poesia Italiana nel Cinquantennio, en «La Fiera Lettera-
nan, 19-111-50.

14 ALONSO, DAMASO : H#os de la Ita, «En el dia de los muertosn.

15 PapiNl, GIOVANNI: Loc. cit.
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UNA REACCION: «L.A VocEn».

Florencia, eterna antena de ltalia, sensibilisima a cuanto de arte en
el mundo se estremece, hizo sentir su grito valiente y fervoroso en este
albor del Novecientos. Alli mismo donde en otros tiempos Giotto y Dante
tremolaran sus banderas revolucionarias.

Una revista, Leonardo, serd la primera tribuna de estos grandes in-
quietos que se llaman GIUSEPPE PREZZOLINI y Giovannt PapiNi. Preten-
den la europeizacién italiana en funcién de una rebeldia contra el pa-
sado y contra toda retérica. (Evidentemente se trataba de otra retérica,
pero valida en aquel momento.) Papini, agresivo, enciclopédico, orgullo-
so, superhombre, formidable polemista—stroncatore—, domina y campea
en la revista con su ardiente figura leonina. Se lanzan las mas furibun-
das invectivas contra el mérbido y morboso decadentismo provinciano,
contra la ampulosidad profesoril de los secuaces de la Triada, contra el
mal gusto burgués, y se inyecta un impulso juvenil a la flaca espiritua-
lidad italiana, entre modernista y masénica.

En 1908, Leonardo se transforma en el semanario La Voce, que tan-
ta trascendencia ha tenido en el ulterior desarrollo cultural de la ltalia
contemporanea. En La Voce predomina, no obstante, el tono moralis-
tico y constructivo de Prezzolini. Este hombre contradictorio, muy de
su época y de su ltalia, politico sin partido, horriblemente ecléctico, con
un misticismo cuaquero '® difuso y generoso, literato a pesar suyo, eu-
ropeizante e italianfsimo, crociano de la Etica y no de la Estética, como
la mayor parte de los crocianos !’, y «papiniano porque Papini me sa-
cudié y me levanté, y con él he vivido, y creo vivir todavia con la mejor
parte de él» '*, este hombre dirige durante ocho afios La Voce, perié-
dico que pretende «devolver a ltalia no solamente el contacto con la
cultura europea, sino también la conciencia histérica de su cultura» '°,
porque reconoce que chasta 1870 el Risorgimento fué solamente militar
y diplomaético, y hoy es problema de pensamiento y de cultura» *°.

* L4 *

Asi, por este periédico pasaran, en desorientada y desordenada amal-
gAma, politicos, filésofos, historiadores, poetas, criticos, pintores, los me-

16 BiNNI, WALTER: Punti essenziali per la comprensione del movimento vociano, en
«La Nuova Italian, 20-XII-35.
~ 7 PrezzoLNl, GIUSEPPE : lo dcvo.... en «La Vocen, 15-11-12.

18 ]bidem. Loc. cit.

19 PapiNl, GIOVANNI: L'ltalia risponde, en «La Vocen, 20-XII-08.

20 Jtidem, en «La Voces, 1-VII-09.
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jores hombres de Italia y aun las mejores firmas de Europa, especial-
mente de Francia.

Alli, Bergson serd exaltado como padre filoséfico del arte nuevo y
criticado por el propio Prezzolini, por sus triunfos faciles de conferen-
ciante en Londres. Alli, Croce serad difundido y renegado, y Fichte, He-
gel y Sorel, y el socialismo, y el sindicalismo, y el anticlericalismo (Amen-
dola, el actual presidente de la Reptblica Einaudi, Murri, el mismo Prez-
zolini.y Papini). Por La Voce entra también la poesfa catélica de Clau-
del, Péguy y Francis Jammes; y el misticismo eslavo de Slataper, Jahier.
Boine y Stuparich; y la religiosidad nebulosa de Rainer Maria Rilke. En
sus grandes paginas apretujadas se discutird todo lo divino y lo humano,
desde los problemas artisticos del momento—el fragmentismo impresio-
nista, el simbolismo, el naciente futurismo, el fauvisme y sus derivacio-
nes expresionistas y cubistas—hasta el problema del celibato eclesiastico
y la cuestién sexual. Allf aparecen las firmas sosegadas de RENATO SERRA
y de VINCENZO CARDARELLI y los encendidos eloquios de ARDENGO SOFFICI.
Alli se entabla la gran polémica sobre el militarismo y aquella otra so-
bre el irredentismo que hace que La Voce sea prohibida en Austria.

En el fondo, una linea clara nunca la tuvo La Voce. Fué un gran
revulsivo y trampolin desde el que saltaron a la vida italiana muchas de
las mas claras cabezas de aquel tiempo.

En cuanto a las corrientes artisticas, fué el vehiculo del avasallador
arte francés, desde Baudelaire a Gide. El Simbolismo y el Impresionis-
mo—Medardo Rosso es exaltado como uno de los mejores artistas de
Italia—encuentran un primer plano de difusién. Emilio Cecchj arreme-
terA violentamente contra la retérica de los Tres Grandes, confrontan-
dola con la verdadera poesia de Leopardi y de Foscolo, calificando a
la menguada y servil poética de la época de «arte Provvisorian *!. Pa-
pini osard decir que D'Annunzio «no sabe escribiry, y en la muerte de
Pascoli escribe estas palabras, que revelan el estilo excesivamente sin-
cero que La Voce utilizaba: «Lo siento. No era grande, como van di-
ciendo por ahi los acostumbrados panegiristas (de alabanza obligada).
Pero era un buen poeta, bueno de verdad y poeta de verdad en los me-
jores momentos. Y en aquellos momentos, mejor que D’Annunzio, que
tomaba frente a él aires de proteccién. Como pensador (y a veces que-
ria hacer creer que tenfa ideas propias) no valia gran cosa... Ni tan sélo
como hombre era perfecto...n *2. Y él, con Cecchi, Saba, Campana, Ja-
hier, Slataper, Boine, Soffici y Sbarbaro, proponen como casi tnica ban-
dera la de la cinteriorizacién», abandonando la literatura descriptiva,

’

2t CeccHI, EMILIO : Arle provvisoria, en «La Vocen, 27-1V-11.
22 PapINI, GIOVANNI : Loc. cit., en 2.
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para tomar como punto de partida de un arte nuevo «el yo y no las
cosas». Les dan de puntapiés a los crepusculares y piden a voz en grito
gomas de borrar para hacer desaparecer para siempre de Italia las
poesie scritte col lapis (Moretti escribié un volumen de versos con este

titulo). Sienten necesidad de autoanalizarse, de criba exigente **.

De la irrupcién francesa, del impresionismo, del odio a la retdrica
y a la elocuencia (tords lui son cou, dijo Verlaine), nace el fragmentis-
mo, el poema en prosa, que entre los redactores de esta revista tuvo
brillantes cultivadores, creadores de verdaderos joyeles de poesia. Bau-
delaire, el verso-versiculo claudeliano y las oraciones de Péguy lleva-
ban esta maravilla en su seno: no hay necesidad de la sifica para te-
ner auténtica poesfa. Poesfa intimista, de diario personal, en un tono
de confesién, colorista..., camino ya de la «poesia pura», aunque a ésta
—esteticismo exacerbado—el moralismo, «el confuso problemismo (de
La Voce), mal podia acordarse» ** totalmente. De todos modos, de los
esteticistas parisienses tienen los hombres de La Voce la pasién por la
cantidad de color, por la «orquestacién coloreada» de los fauves—Ma-
tisse, Braque, Derain—, como decfa Othon Friesz; pero su rebeldia
—aunque sea, como la de aquellos, civilisima—jamés sabra resignarse
a hacer de su arte lo que Matisse decia: quelque chose d’analoguec a
un bon fauteuil.

Y como de los fauves nacieron expresionismo, cubismo y surrea-
lismo, con mayor razén de las filas de La Voce desertaron los més van-
guardistas—Papini y Soffici—hacia el futurismo. Los politicos—AMEN-
DOLA y SALVEMINI—se alejardn también para formar L’Unitd, periédico
que respondfa exactamente a su direccién intelectual.

A partir de 1914, ya solo Prezzolini, todavia intentarA dar a su re-
vista una faz mas definida: el subtitulo «Rivista d’idealismo militanten
parece indicarnos a las claras su filiacién. Un Croce y un Gentile mas
pragméticos y activistas. La revista resulta més militante que idealista,
pues juega ssiempre entre un particular que vaya lleno de universal y
un universal que viva siempre en los particulares» 2*. BOINE también
abandonarad la trinchera, pues ya con anterioridad se habfa mostrado
abiertamente anticrociano. El eclecticismo liberal de Prezzolini tenia que

1

23 Bome, G.: Un Ignoto, en «La Vocen, 8-11-12.
2¢ Trrra Rosa, G.: Eroici e realisti, en «L’Italia Letterarian, 22-V-32.
25 BiNNI, WALTER: Loc. cit. en 1S,
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abocar necesariamente en la divisién. Sélo su habilidad—enfermé se-
riamente, rotos sus nervios por ella—pudo mantener unido a aquel caos
de inteligencias tan vivaces cuanto diversas. Los politicos le acusaran
de verlo todo literariamente, los poetas de girrulo. Quienes le contem-
plan desde una posicién concreta sienten por él y por su revista un algo
de compasién no exenta de fastidio. Quienes son exigentes en resultados
palpables—como hace en este caso Croce—ven que los «vocianos» nada
han aportado : ni una nueva férmula, ni una péagina de gran arte *°.

Pero su misién la cumplieron y su eficacia se hizo sentir. Ciertamente
abrieron tantas ventanas que el edificio se derrumbé, pero los aires a
que dieron paso libre sirvieron para despertar muchas almas abotarga-
das y a multitud de inteligencias y sensibilidades apergaminadas.

EL FUTURISMO.

El 20 de febrero de 1909 nace el futurismo en el manifiesto que
F. T. MARINETTI lanza en Le Figaro, de Paris, y poco después se difunde
por todo el mundo, tanto con los encendidos atambores de sus corifeos
cuanto por los engolados gritos de sus mis encarnizados sicofantes. ¢ Qué
era ese furor futurista? «Futurismo significa, ante todo, reaccién violenta
contra la supersticién arcaista que imbeciliza y debilita a la mayor parte
de los intelectuales italianos» 2’. Significa «liberacién sistematica del len-
guaje lirico, y la admisién de una libre expresién de estados de animo
mediante todos los medios posibles visivos y fénicos» 2*.

Roméntica ira contra todo romanticismo, exaltacién whitmaniana del
adamismo, &crata indisciplina organizada, desprecio por la mujer, odio
immortale per la luna, belicismo en todos los érdenes y fronteras, abo-
rrecimiento a la Roma arqueolégica y nostélgica (ya predicado por los
platicantes florentinos de La Voce).

Sigue el mismo Marinetti: «Arte-Vida explosiva. Italianidad paro-
xistica (se ha llamado al futurismo politico «pre-fascismo»). Antimuseo.
Anticultura. Antiacademia. Antilégica, Antigracioso (Boccioni pinté un
espléndido cuadro con este titulo). Antisentimental... Modemnolatria. Re-
ligién de la novedad-originalidad-velocidad... Intuicién e inconsciencia
creadora (apunta la escritura automética surrealista). Esplendor geomé-
trico. Estética de la maiquina. Herofsmo y payasismo en el arte y en la
vida. Café-concierto. Fisicolocura y veladas futuristas (que los dadaistas
imitar4n). Destruccién de la sintaxis. Imaginacién sin hilos... Palabras

26 BINNI WALTER: Loc. cil., en 1.
27 PAPINI, GIOVANNI : L’esperienza futurista, Vallecchi, Florencia, 1919, pég. 23.
2 MARNETTI, F. T.: Manifesto tecnico della letteratura futurista, mayo 1912.
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en libertad rumorosa. Tablas paroliberas sinépticas y coloreadas. De-
clamacién sinéptica marchante... Dinamismo pléstico... Pintura abstrac-
ta (jya entonces se hablaba de ellal) de sonidos, rumores, olores, pe-
sos y fuerzas misteriosas. Compenetracién y simultaneidad de tiempo-
espacio, lejano-cercano, externo-interno, vivido-soiado..., etc., etc.» **
Todo un programa, como se puede ver. Del que el autor hace derivar
la mayor parte de los «ismos» que han agitado los cuarenta afios si-
guientes: orfismo, cubismo literario, dadaismo, surrealismo, simulta-
neismo, creacionismo, purismo, zenitismo (futurismo literario yugoslavo,
barbaro, antieuropeo), vorticismo (dinamismo plastico inglés), expresio-
nismo, constructivismo, suprematismo, imaginismo (futurismo literario
anglosajén) y ultraismo (futurismo espafiol). Como se puede colegir, en
estos tltimos renglones los paréntesis son del fundador del futurismo,
mientras que son aclaraciones intercaladas por mi las que van en el
texto de la cita.

Decia Papini que el patriotismo futurista estaba en su voluntad de
salvar a Italia, en su «tentativa de expiacién por todo el mal que habia
hecho Roma a tantos hombres con su encanto del pasado. Roma, depé-
sito méximo de todas las antiguallasy. Con estas y otras palabras «libe-
risimas». GIOVANNI PAPINI se dirigié al pueblo romano, en febrero de 1913,
en unién de cuartelesca camaraderia con todo el grupo futurista de la
primera hora, en un discurso memorable para los anales de la oratoria
més agresiva, insultante, estudiadamente incivil € iconoclasta. Quien haya
leido siquiera un libro de Papini—aun de los apologéticos y casi devo-
tos—y conozca sus facciones leoninas, puede imaginar la terribilidad del
Papini futurista.

En la compuesta Voce, él y Soffici habian despotricado contra el fu-
turismo, acusandolo de falta de originalidad, de intempestividad de sus
métodos propagandisticos, de sus espectaculos vocingleros y esquizofré-
nicos, de dudoso gusto, pero ya una oculta simpatia se asomaba en sus
palabras. En el ambiente prezzoliniano se sentian oprimidos por «aque-
llas personas que ponian por encima de todo las cuestiones practicas, so-
ciales, econémicas, pedagégicas y morales... ; que toleraban el arte, pero
sin entusiasmo, y no admitian otras teorias que no tuvieran color y sello
idealistan *°. Soffici habia afirmado en las mismas péaginas de La Voce
aue los pensamientos sabios y rigurosos, las grandes palabras, la cultu-
ra, la razén, la probidad literaria, el clasicismo, la seriedad, son todo
cosas hermosfsimas, pero «ocurre que entre nosotros forman, combina-
das entre sf, un tal pantano, un tal estercolero de mediocridad. de ba-

[ —

2> MARINETTL, F. T.: Quadro sinfetico del Futurismo e delle Avanguardie, en «La
Fiera letterarian, 23-X-27.
30 PapiNl, GIOVANNL: L’esperienza fulurista, phg. 143.
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nalidad que yo, francamente, prefiero a todo ello un buen puntapié fu-
turista escaleras arriba...» Por eso cree que «aquellos que yo otras veces
he atacado e insultado porque sus obras eran estiipidas y atrasadas (!),
pueden mafiana en un arranque, con un mayor esfuerzo, crear alguna cosa
digna de vivir, revelarse entusiasticamente. De la estancada decrepitud de
nuestra juventud literaria y critica no podra jamas salir sino aquello que
sale desde hace tanto tiempo del setal italiano: jun profesor!» 3!.

Pocos meses después, estos dos rebeldes inteligentisimos, Papini y
Soffici, fundan una nueva revista, Lacerba, junto con PALAZZESCHI y Ta-
VOLATO. Esta representa lo méas exacerbadamente revolucionario de la
época. Desde marzo de 1913 hasta marzo de 1914 sera, en colaboracién
estrecha con Marinetti, la tribuna incandescente del futurismo. Por alli
pasaran los pintores Boccioni, Carra, Picasso, Braque. Alli, inesperada-
mente, nos encontramos al Ungaretti mas juvenil e inexperto, voz ence-
lada entre aquel rumorismo tumultuoso, titubeante mirlo blanco entre
aquel pavoroso vuelo de zumayas.

¢ Produjeron una verdadera poesia los futuristas? El «tisiquillo Palaz-
zeschin, proveniente del Crepuscularismo, nos ofrece espléndidos cantos
grotescos ; este grotesco mediterrdneo, ni cefiudo ni extremadamente fu-
nambiilico, se hizo sentir con una voz véilida y fantastica, que sus prime-
ros amigos del crepuscularismo jaméas habrian comprendido. Otra vez
la literatura catalana nos viene a la memoria, pues en ella continda cul-
tivando tal género Salvador Espriu, maravilloso estilista, aunque muchi-
simo més trabajado que el italiano.

GoVoNI, primitiva «filiacién viriln de Pascoli, se exalta en la ridiculi-
zacién de lo femineo de la Naturaleza y muestra su predileccién de silfo
por lo adusto y rudo, por lo aéreo, suelto y fabuloso : extraordinario ima-
ginativo. torrencial, impresionante. Sabe utilizar la analogfa, la imagina-
cién sin hilos, y por ello algunos (Gargiulo) le consideran antecesor del
hermetismo, pero en él es instintivo e infantil lo que en éste serad fruto
maduro de largas meditaciones. A veces recuerda al Garcia Lorca més
acrobatico :

E la luna come uno spicchio d'aglio
al collo della notte che ha i vermi.

Otro buen pceta lanzado por Lacerba serd LUCIANO FOLGORE ; con su
osado versilibrismo y con sus caligramas a lo Apollinaire nos recuerda
el Gerardo Diego de los Versos humanos. Y aun el propio Marinetti en
algunos de sus manifiestos se agita con una pujanza lirica gue no duda en
reconocer Cremieux, y un estilo personal de «corazén militarizado», que
no pretende ni aun en sus momentos mas tipicos—Uccidiamo il chiaro

31 SofFicl, ARDENGO: Ancora il Futurismo, en «La Vocen, 11-VIII-12.
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di luna—udestruir las tremendas fuerzas sentimentales de nuestra raza...
(porqgue aunque) a menudo frenadoras y consejeras de suicidio, son tam-
bién las fuerzas mismas del gran arte y del grande lirismo... (y por ello)
hemos pensado enseiiar a los italianos la canalizacién perfecta (1) de
estas fuerzas» *.

Los Quimismos de Soffici, pintor y poeta — asociacién de antigua
tradicién italiana—, entusiasta y humanisimo, amador de cuanto sea nue-
vo y vital, fueron publicados en 1915, y su abigarrado y maravilloso
Kobileck, Giornale de Guerra en el 1918, o sea ya fuera de la érbita
futurista. Oscila entre Tristan Tzara y Cocteau, pasando por el catélico
Reverdy, precursor del surrealismo francés, pero sobre todos ellos cam-
pea su personalidad sensibilisima y agitada, aunque rudamente depura-
da en el criticismo vociano *°.

* * *

Papini, Soffici, Palazzeschi y Carra abandonan la «experiencia futu-
ristan después de un afio de haberla iniciado, porque—tras una esqui-
nada discusién con el pintor Boccioni—se dieron cuenta de que en arte,
como en politica, muchas revoluciones liberadoras—hoy, las numerosas
naciones ocupadas por el Soviet lo saben bien—llevan consigo cadenas
a! menos tan férreas como aquellas contra las cuales se rebelaron un
dfa; y asi, creyendo alistarse en un ejército indisciplinado de hombres ver-
daderamente nuevos y libres que se proponian una efectiva renovacién del
arte y del espiritu italianos, fueron a dar con sus huesos «en una iglesia
o academia o secta, més pintoresca y simpética que las otras, pero donde
se buscaba més una fe que la libertad, el rumor que la creacién, la fama
més que el descubrimiento, la obediencia a la ortodoxia més que la ni-
queza de la biisqueda» **. La exageracién de las palabras en libertad
y de la pintura-escultura es tan grande que no puede durar. El futurismo
era una creceta precisa, un método impuesto bajo pena de herejia, una
marca de fabrica» **

Y se van, no sin afirmar que «estos jovenes tienen una sincera pasién
por el arte y un real interés por cuanto al arte se refiere... ; buscan, se
atormentan, trabajan, indagan y piensan en hacer algo nuevo y sélido» **:
pero «actualmente, yo soy el tnico florentino viviente por quien tengo
algo de estima» %, dice con postrer desplante Giovanni Papini.

32 MARNETTI. F. T.: Lettera aperta a Francesco Flora, en «La Fiera Letterarian
- del 7-VIII-2I. :
33 Sicn.LiNo, NicoLo: Saldezza e modemits del Klingsor italiano, en «lLa Fiera
letterarian, 23-1V-50.
3¢ PapiNi, GIOVANNI: Loc. cil., pag. 8.
35 |bidem, phg. 148.
3¢ lbfdem, pig. 34.
37 Ibidem. Loc. cit., pag. 83.
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Con estas bajas y con la muerte del malogrado Boccioni, el Futuris-
mo ve menguar sus fuerzas. Lacerba morird en 1915. La Voce, en 1916...,
y en el cataclismo mundial se apagan los acalorados ribellismi italianos.

* * *

¢Fué una payasada, una locura el Futurismo? Creo que para muchas
inteligencias mezquinas es valida todavia la frase de Apollinaire al salir
de una exposicién cubista en Paris: «Una burla puede ser hecha por
una o dos personas y por una sola vez, no por cuarenta o cincuenta per-
sonas durante afios. En este caso es una opinién y hay que respetarla.
Puede incluso ser un sistema, y conviene esforzarse en entenderlo.» Y
asi como Papini dijo que no se arrepentia de haber entrado en el Fu-
turismo, ni tampoco de haberlo abandonado, asf ltalia, que en aquel
momento como en pocos otros de su vibrante historia de ambiciones
tenia todos sus hombres de ingenio «como los condenados de Dante, con
la cabeza vuelta hacia atrds» **.

En el fondo se luché por ls®verdad y por la belleza. Se equivocaron
caminos, y se cayé en mas de un fangal. El contenido positivo espiritual
falté en absoluto, y en absolutas nimiedades formales pararon los mas
viriles y entusidsticos impulsos. Pero, evidentemente, fué eficaz el ba-
mido, e Italia se sintié més joven y con un ramillete de promesas entre
las manos.

MODERACION DE POSTGUERRA.
[

A diferencia de Francia, la reaccién italiana postbélica es de sumi-
sién. El gallo vencedor, pero maltrecho, de 1918 se exaspera en el nihi-
lismo dadaista y en la apologia surrealista del suicidio, como dltima-
mente lo hiciera después del postrer conflicto mundial con la angus-
tiosa «pose» del existencialismo desgarrado. ltalia, por el contrario, aban-
dona las actitudes extremosas y se consuela con el neocrepuscularismo
rozagante de crespones de la postguerra europea, y hoy con el neorrea-
lismo, que—si en el cine se ha mostrado acre y descarnado por obra de
Vittorio De Sica, Luchino Visconti y Roberto Rossellini, por los que el
mundo lo ha conocido-—en la poesia ha tomado coloridos méas humil-
des y cordiales.

1918. Aunque la dliteratura milanesa», mercantilista y oportunista,
pretendiera «divertir» a los italianos con su sensualismo casi pornografico,
el tono poético dominante es el de un neocrepuscularismo que vence

—_

38 PapiNi, GIOVANNI: Loc. cit., pig- 24.
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los dGltimos retazos del diarismo vociano, y la literatura cronistica y de
confesién, ya en franca caquexia de final derrumbamiento.

La revista Diana mantenia desde afios antes un esfuerzo en pro de
una poesia que fuese libre sin caer en el futurismo, original sin extra-
vagancias, y apelaba al ritmo como algo cardinal e indispensable. Pero
este esfuerzo se quedé en una antipética y triste posicién de eclecticiamo
pastichero, sin que, a pesar de ello, deba negarse a LIONELLO Fiumi, a

ELPiDIO JENCO y, sobre todo, a ARTURO ONOFRI, su titulo y real condicién
de poetas. :

El 1.° de agosto de 1918, Vincenzo Cardarelli, antiguo colaborador de
La Voce, escribia una carta al famoso pintor Carlo Carra, en la que le
invitaba a trabajar con él en una nueva revista que «deberia ser. méas que
otra cosa una revisién de todos los valores tradicionales..., una academia
de hombres libres...» El y Aurelio Saffi ®mpiezan a recoger colaborado-
res y financiadores, y forman el cuerpo de redaccién de esta revista, toda-
via sin nombre. Por fin, en marzo de 1919 sale en Roma el primer ni-
mero de La Ronda, sin director nominal, pero con un Consejo de siete
hombres «con grandes ideas y muchas ganas de trabajar» : CARDARELLI,
RicArRDO BAccHELLI, ANTONIO BALDINI, BRUNO BARILLI, EMiLi0 CeccHi, Lo-
RENZO MONTANO y SAFFI. Sin querer, puse a CARDARELLI en primer lugar:
es y serd hasta el fin (1922) el alma de esta revista.

La Ronda encontré un terreno facil, dada la mentalidad conservado-
ra de los romanos. Representaba una clara oposicién al futurismo estre-
pitoso y facilén: ellos se llaman «clésicos», porque creen que en ltalia
«no hay posibilidad de arte verdadero si no es clasico» *°. Van contra el
arte-intuicién, el diarismo y el impresionismo, y quieren renovar el con-
cepto petrarquista de la poesia en cuanto que también para ellos ihacer .
poesia es razonar»: poetare é ragionare. También se declararan anticro-
cianos y anti-todo lo que sea «derivacién degenerada del romanticismo»

La poesia estd para ellos, fundamentalmente, jen el estilo! Estilo
como revelacién y eclosién de la personalidad, no solamente en su ma-
terialidad formalista, sino en toda su profundidad y riqueza de lo «ins-
pirado» y trasfundido en formas exactas. Tienen, ciertamente, los «ron-
distas» una dialéctica dudosa: estilo, tono, acento...; conceptos méis
bien indefinidos, manejados como armas templadisimas, por manos in-
transigentes e imperativas. Quieren ser humanos, aunque alguna vez, a
fuer de académicos, se dejan llevar de su pasién por la forma: «no dejan

—
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pasar un adjetivo flaco, una disonancia desentonada», como se dira *°
de su mas agresivo defensor, ENRICO FaALQuI.

Esta academia debia, naturalmente, buscar su tradicién y sus cano-
nes. Desechados, sin pensarlo mucho, D’Annunzio, Pascoli y aun Car-
ducci, dan con el idolo, el maestro, el semidios. en Giacomo Leopardi.
«El Ginico mérito que me atribuyo—dira Cardarelli *'—es el de haber des-
cubierto, no la poesia, ni el pensamiento de Leopardi, sino sus lazos
con nuestro tiempo, y el haber contrapuesto €! Zibaldone a la Estética
crociana.» Y a Leopardi se le levanta un pedestal extraordinario, del
gue no ha descendido todavia. A Leopardi hay que adorarlo en ltalia.
Fuera de ella es un gran roméntico, como hace notar Cremieux *?; pero
en su patria es un clasico por su lenguaje limpido, preciso, ondulante...,
jitaliano !

Sinceramente confieso que no logro entender en los poetas de La Ron-
da este entusiasmo por todo Leopardi. En él hay lo que se ha llamado **
non piegante sotto il peso della sua dottrina, pero en realidad no es més
que contradiccién. Leopardi defendié el estilo como norma esencial de
toda poesia: «invencién, pensamiente, imagen, sentimiento. No hay es-
tilo sin ellos» *!, y asi exactamente los «rondistas» lo defendieron. Pero
también dijo que «la poesia consiste en un impetu esencialmente. Es
contra natura en absoluto». Y que las verdaderas poesias deben ser cor-
tas, para lo cual aducia motivos ** psicolégicos idénticos a los que for-
mulara Poe en su Filosofia de la composicién—él, | maravilloso cince-
lador de cordilleras de estrofas perfectas |—. Todas estas cosas mas bien
ias combatieron a brazo partido los cardarellianos de La Ronda. Leopar-
di afirmaba que el lenguaje poético consiste en un modo de hablar inde-
finido, o no bien definido *°, mientras que su catecimeno Cardarelli es-
cribirA en un poema :

Ispirazione per me e indifferenza.
Poesia: salute e impassibilita ;

y ese tono discursivo, de lenguaje hablado, nada tiene de filial respecto
@ la amplitud de respiro leopardesca, sobre la cual reposa la grandeza
siempre peligrosa de aquel quejoso romantico que ahora resulta clasico.

10 ANcIOLETTI, G. B.: La palla al balzo, en «L’ltalia letterarian, 12-VI1-32.

‘1 CARDERELLI, VINCENZO : Carfa a Frateili, fechada en Anacapri el 10-VI-25.

2 CREMIEUX, BENJAMIN : Panorama de la littérature italienne contemporaine, «Sagit-
tairen, Parfs, 1931, pag. 290.

4> CAPAssO,  ALDO: Loc. cit. en '3, 26-111-50.

4 LEOPARDI: Zibaldone, 610.

4> lbidem, 833-4.

¢ Ibidem, 422, 1-5.
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Por ello tiene razén Titta Rosa cuando dice * que estos «rondistasy
adoptaron un chiaro buon costume nelle lettere e nella vita etica... il pid
che si poté fu un «liberon richiamarsi al Leopardi ma quasi come per
nostalgia di romantici in vestio classicheggianti. Esta libertad estriba en el
acercarse a Leopardi como maestro de escritura, como teérico del len-
guaje, como el més grande monumento de la lengua nacional italiana en
verso, pues en prosa le acompaiia Manzoni. Y también como poeta,
aunque como tal—jhay que atreverse a decirlo !—esté alejadisimo de
nosotros.

La voz de La Ronda es sana, higiénica, bien orientada. Aunque tam-
poco hay que darle el sentido de creadora de la «férmula de los poetas
nuevos», pues, al fin y al cabo, mas que férmula» su leccién es un re-
cordatorio de templanza, una amonestacién de serenidad, que tiene tan-
to de nuevo como de viejo, y quizi, por lo mismo, de comiin denomina-
dor, con todos sus inconvenientes. Una férmula aplicable a Barilli y a
Cardarelli, o0 es una férmula magica o es una vaguedad alimentada de
jarabe de pico. De todo hay en este campo de La Ronda, ya que magica
es toda verdad profunda—por sus efectos, unos y varios—, y vago fué
aquel machaconear sobre el estilo, cuyo concepto se balancea desde el
formalismo hasta la més profunda expresién de humanidad, y asi cuando
huye azoradamente del petrarquismo y del marinismo, cae con no menor
sobresalto en el repudiado crocianismo.

Por lo dicho, quizA pueda inferirse que los poetas de La Ronda fue-
sen unos neoclésicos engolados. No fué asf, aunque los que se mostraron
grandes ciertamente no lo son a fuer de «rondistasn. Y este atrevimien-
to vale para el mejor de todos ellos y cabeza espiritual del movimiento:
VINCENZO CARDARELLI.

Lo mejor de él no lo es precisamente por el estilo, que—aunque siem-
pre terso y pulcro—jamas resulta definido ni definitivo; oscila entre lo
familiar y «prosaico» y la pastosidad elocuente. Lo mejor de Cardarell:
estd en la intensidad de vida comunicada; no en su pudor antidiaristico,
sino precisamente en lo auténtico de sus frecuentes «confesiones», en lo
transparente de su lirica, envuelta, indudablemente, por la acariciada y
cultivada reflexién autocrftica. MA&s poeta—y gran poeta, sin duda—
cuando intuye, que cuando «razona»; cuando se lamenta, que cuando

define :

47 TrrTa Rosa, G.: Loc. cil. en 3.
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CANsANCIO

i Cuintas cosas empezadas
y rotas en m wdal
i Cuéntas ofertas rechazadas!
Mis jornadas son
fragmentos de varios universos
que no logran adaptarse.
Mi fatiga es mortal.

Poesia de un mundo que, para él, no es mas que un «cementerio de me-
morias», del que solamente sabe huir refugidndose en su tierra natal de
Tarquinia. Hay en Cardarelli ese sentido tan clasico y tan actual de la
caducidad, de la inanidad de todas las cosas: )

Vivimos de un temblor de aire,
de un hilo de luz,
de las més vagas y huidizas
palabras del tiempo,
de albas furtivas,
de amores nacientes,
de miradas inesperadas.
Y para expresar lo que sentimos
hay una palabra sola:
desesperacién,
dulce, infinita, profunda palabra.

(De Sole a picco-.)

Aqui acabaron el cinismo 'y la autocritica. Es una desesperacién que
no hace dafio ni es declamatoria, como en Leopardi, a pesar de lo casi
elocuente de la enumeracién.

En Cardarelli encontramos, pues, nosotros, la contradiccién de su
maestro: una teoria poética que no se aviene con su poesia, a mas altos
patronazgos obediente. Por fortuna, como alguien en ltalia ha dicho,
«las palabras de los criticos pasan, la poesia permanecen.

De BaccHELLI ya hemos dicho algo. Su mejor labor, flanqueando a
Cardarelli, es la de critico. Sus dramas, Amleto, Spartacus, no tienen
ninguna fuerza teatral: son ejercicios de estilo. Aldo Capasso, en un
recentisimo ensayo 48, nos insiste en el valor de sus poemas en prosa que
lo definen excelente poeta. Pero en su empeiio por demostrarnos la fe-
cundidad poética de La Ronda, negada crudamente por Cremieux, no
sabe darnos otros ejemplos de esta pretendida Poesia Nuova, sino un
inédito NINO SAVARESE, al que, por lo mismo, nos limitamos a citar sin
atrevernos a hacer un acto de fe.

48 CaPASsO, ALDO: Loc. cit.
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En cambio, Capasso olvida la alta poesia de Pesci rossi de CeccHi,
misceldnea de critica y de lirica en arménica conjuncién italianisima,
clarividente, pura, con ribetes de noble afectividad acompaiiados de du-
ras exigencias de lima; en ella Cecchi, en pleno «rondismo» (1920), se
muestra, sin embargo, virtuoso y efectista a veces, grefial y abandonado
otras, brillante y eficaz casi siempre. Cremieux, ex abrupto, nos lo acer-
ca a nuestro Ramén, aunque, por si acaso, afiade *°: avec I’abondance
et 'aisance en moins, y, quizA mis exactamente, a algunos momentos
de Chesterton, a pesar de que sea mas distraido en su linea cambiante,
riquisima de idioma cuanto pobre a veces de direccién. Algo, sin duda,
bebié Cecchi en los Prologhi tan celebrados de Cardarelli, pero, mucho
mas liberal que éste, no alardea de pespuntes clasicistas.

*® ® »

La poesia de BRUNO BARILLI, légicamente, ni se cita en relacién con el
«rondismo», pues nada tiene que ver con la proclamada férmula clasico-
moderna de los poetas nuevos. Barilli, critico musical apreciadisimo en
Roma, ha sido el Rimbaud de ltalia, por su fantasmagoria alucinada y
somnolienta, por su espiritu rebelde y pueril al mismo tiempo, por su
extraordinario poder de transfiguracién de las personas y las cosas, in-
cendiadas por su palabra magica, por sus satanismos y por sus aires de
vencido, y aun por ciertos empastamientos de sus poemas en lengua
francesa .

J’aime una misére et ma grandeur exaspérée, mes vices et ma pureté
—désespoir et felicité, chers amis,
—je meurs aprés avoir vécu.

Es un gran lirico, pero su actividad critica y su inquietud no le permiten
producir «su obran. Ademas, como dice Petroni °°, era un «rebelde a
todas las leyes, de las cuales, en realidad, se servia a escondidas, v de
las cuales se olvidaba cada vez en el momento mismo en que habian
dejado de servirlen. Es légico que fuera mas artista de reldimpagos liricos
y a veces netamente surreales, que de obra compuesta y pensada. Ahora
es un desengafiado con acentos trigicos impresionantes, y con solo el
coraje de la imprecacién o del llanto. Porque es un hombre sincero.
La «cima de la delicia» se abre para la poesfa italiana con Ungaretti.
Su poesia es la primera con la que hemos de encontrarnos en la segun-
da mitad de este articulo.
Juan Bautista ToRELLS BARENYS

49 CReMIEUX, BENJAMIN: Loc. cil., pag. 216.
50 PetrONI, GUGLIELMO: Non ¢é solo dono di natura, en «La Fiera letteranan,
5-11-1950.





