CINCUENTA ANOS DE POESIA ITALIANA

|

LA ciMA DE LA DELICIA : GIUSEPPE UNGARETTI

ESPUES de sus inmaduros cantos en Lacerba, nadie podia esperar

de aquel enclenque soldado de la Gran Guerra que volviese de

ella con un libro de versos, escrito sobre las rodillas, tan cargado
de vida y de personalidad como Il porto sepolto (1917). A él agregé mas
tarde (1919) Allegria de naufraghi, y con ellos determina el arribo de la
poesia italiana a la «cima de la delician, que afios més tarde alcanzari
en Espafia Jorge Guillén, y en aquellos momentos desvelaba Juan Ramén
en sus Eternidades y su Piedra y Cielo.

«Este poeta errante por el mundo con todos los sentidos indefensos
y los nervios descubiertos hasta lo vivo..., con su paso incierto venia de-
jdndonos cosas insélitasn (Montano). Viene con un diario de ruta espi-
ritual, con esas pocas palabras verdaderas que dijera Machado, «tan lle-
nas de sustancia real y al mismo tiempo tan sutiles y aladas» (Soffici)
 que parecen «silabacién de plegaria», como sugirié Franchi recordando
al abate Bremond. Por su parte, Papini exclamard entusiasta que Un-
garetti «exprime de cada minuto su gota de revelacién», y para ello nos
confiesa que «ben sola e ben nuda—oenza miraggio—porto la mia
anlma))
De su servicio militar en Egipto—él, como Marinetti, habfa nacido en

Alejandria—traerd su pasién por las ensofiaciones orientales, su amor a
Ja ilusién :

Ungaretti

uomo di pena

ti basta un’illusione
per farti coraggio.

Y lo mismo su abandono a la intuicién en sentido més plotiniano que
crociano, esto es, en su expresién de éxtasis, o en el sentido bergsoniano
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de abdicacién voluntaria de la légica, porque el pensamiento légico con
sus categorias deforma o petrifica en esquemas lo real 1.

Pero no es abandono negativo, pasivo. Todo en & es elaborado con
rara lucidez, y con una occidental obsesién por la forma, no ya en cuanto
pulcritud de diccidn, sino por conciencia clara de que hay que adaptar las
palabras «no a una serie de ideas como en la prosa, sino a una experiencia
maés profunda que el acto de conocer, razonar, imaginar, sentir... (y ésta)
experiencia al poeta le urge traducirla, pues no puede apropiarse de ella
plenamente, dominarla y ultimarla mientras no la traduzca» 2. El poeta
no llega a la experiencia vital, a la vivencia clara y distinta, hasta que no
encuentra la palabra que la penetra, la «exprime». En la palabra encuen-
tra la revelacién de las cosas, de las personas, la cifra del mundo que
lo arrebata. Y asf la palabra, a través de su sentido usual, revela un nue-
vo, inédito, superior, supernatural y necesario sentido 3.

De ahi nace la eficacia de esta poesia suya, poesia-fulgor, estreme-
cimiento, temblor, con esa inmediatez vital tan repetida cuando se ha-
bla de Ungaretti. «Inmediatez no tan sélo discursiva o impresionista,
sino trascendente» 4. Su célebre esencialidad lirica, despojada de cual-
quier otro elemento que no sea ella misma, de cualquier elemento co-
rruptor :

Del amplia ansia del alba
desvelada arboladura.
Dolorosos despertares.
Hojas, hermanas hojas,

os escucho en el lamento.
Otofios,

moribundas dulzuras.

(O notte.)

Esta esencialidad lirica ciertamente fué buscada por el fragmentis-
mo; ahora llega, con Ungaretti, a un grado de pureza plenamente li-
rico. Se ha hablado de «estado de gracia», de «primitividad reconquis-
tadan, de «encantamientor..., pero Gargiulo—el més fino catador de
esta poesia—hace notar que a todo esto hay que afiadir la verdadera
calidad de canto que en estos poemas aletea. Sin traducir esta otra
muestra, pues dice Bremond que no es poesia lo que conservan las tra-
ducciones :

1 GaARBARI, R.: Notazioni sulla lirica novatrice contemporanea, en «La Nuova ltalian,
20-V1I-35.

2 BremoND, HENRY : La Poesia Pura, Buenos Aires, Argos, 1947 ; pag. 67.

3 FacuS citado por BREMOND : loc. cit., pag. 51.

4 GARGIULO, ALFREDO : Primo aspetto d’Ungaretti en «L’ltalia Letterarian, 19-V1-32.
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Una intera nottata,

buttato vicino

a un compagno massacrato,
con la sua boca digrignata
volta al plenilunio,

con la congestione

delle sue mani

penetrata

nel mio silenzio,

ho scritto

lettere piene d’amore.
Non sono mai stato
tanto attaccato

alla vita,

(Veglia.)
ey

Y no a una vida, como podria creerse, solitaria, porque tiene un
profundo sentimiento de solidaridad con los demés hombres, adquirido
en las trincheras del Isonzo, donde escribiera aquellos versos tan ril-
kianos :

Di ché reggimento siete
Fratell; ?

Parola tremante
nella notte.
Foglia appena nata.

Nell’aria spasimante
involontaria rivolta
dell’'uomo presente alla sua
fragilita,

Fratelli.
(Fratelli.)

Después vendran el Sentimento del Tempo e Il dolore, que con los
anteriores constituye el ciclo titulado Vita d’un uomo. Y en éstos nos
repetirA con mas desasosiego su lucha de «hombre herido» que sufre con
los deméas hombres y con ellos se acompasa en su bésqueda de Dios:
«E mi sento esiliato in mezzo agli uomini—ma per essi sto in penan...
«Dio, guarda la nostra debolezza—Vorremmo una certezza» y se goza
en el pensamiento de un mas alldA en el que las almas se uniran parz
formar una eterna Humanidad (La Pieta y La Preghiera). «<En diecinue-
ve afios—desde la Allegria—he hecho para la nueva poesia italiana todo:
sentimiento, tono, ritmo, imagenes, sintaxis musical del verso, todo ha
salido de mi esfuerzo obstinado y desesperado... Creo que sea éste el
Gnico libro de poesia verdaderamente importante publicado en estos
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dltimos diez (afios), no sblo en Italia, sino en el mundo», dird sin mu-
cha modestia el autor en carta 5 dirigida a Lorenzo Gigli.

No digo yo tanto, pero libro importante lo es sin duda alguna, y
dignisimo de ser conocido y comentado en Espafia. En él la trabajosa
invencién de la palabra esencial nos viene expresada en un poema:
«Quando trovo—in questo mio silenzio—una parola,—scavata é nella mia
vita—come un abisson. Aqui el autor ha pasado por Géngora y éste se
ha convertido en su pasién maxima: lo ha leido, estudiado y traducido.
La escueta palabra-ménada ha aprendido a articularse en la maravilla
del endecasilabo: el respiro se hace mas largo, mas amplio. El auto-
examen de la creacién poética es refinado, como en Carles Riba 6, y
como éste alterna la expresién directa de su mismidad con aquella otra
que recibe como una gracia desde la realidad poética de las cosas 7.
«Noi siamo figli della misura», dird un dia, y construye un lenguaje poé-
tico por primera vez nuevo desde Leopardi. Trabaja, se extenida en la
labor, y la abandona no cuando esti satisfecho, sino cuando ya no
puede mas de cansancio. «Non la rifarei per un milione», escribia a
Falqui en la carta antes citada, envidindole una poesia. Y afiadia: «No
se puede imaginar cuénta fatiga cuesta, digo fatiga fisica, la composi-
cién de una verdadera poesia, que plantea mil problemas de tono, de
ritmo, de sentido, de imigenes y no concede ninguna libertad... (Y
mas) cuando en este orden en [talia no hay, después de Leopardi, nin-
gin modelo, y es preciso que cada cual se haga enteramente el propio
lenguaje si se quiere al mismo tiempo estar en la tradicién y ser moder-
nisimo.» Ciertamente nadie como Ungaretti ha logrado en esta tierra
aquella condicién de natividad y de pureza que indudablemente es la
aspiracién de la lirica moderna 8.

Y aqui es donde los criticos se han calentado la cabeza para descu-
brir el secreto, la clave de una tal poesia. Hablaron mucho de la ana-
logia, de la elipsis, del valor fénico de la palabra, de la fragmentacién,
de la silabacién musical, etc., etc. Miopia intelectual, critica a lo De
Sanctis, idealista..., huronear en el oro. «]No la toquéis ya mas..., que
asi es la rosal», habia escrito Juan Ramén Jiménez.

A los criticos, lo que mas les ha desconcertado—joh ltalia clarivi-
dente y mediterrinea |—ha sido el hermetismo, la cerrazén de muchos
de estos poemas. Pero de esto hablaremos mas adelante a propésito
de Montale. A pesar de todos los sarcasmos de un Francesco Flora—bi-

5 Recogida en el «Almanacco Letterario Bompianin, 1939.

¢ ToRELLS, JUuAN BAUTISTA: La poesia catalana contempordnea, ARBOR, niime-
ro 38, febrero de 1949.

7 BettoccHl, CARLO : Leltura di poeti, en «Frontespizion, agosto 1933.

8  GaRcluLo, ALFREDO : Prélogo a Sentimento del Tempo, «Quaderni di Novissiman,
Roma, 1933; pég. 12.
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liosidad improcedente en un critico literario es toda la segunda parte
de su libro La poesia hermética—, Ungaretti continiia siendo el mejor
poeta de Italia, y La Terra Promessa, 1o més serio de estos tltimos afios,
ha merecido el Premio Roma de Poesia, en 1949. Ahora ha llegado a
las formas estréficas més tradicionales (madrigal, cancién), enlazadas
con la més viva y humana experiencia. Ha llegado a Petrarca. Otra
vez aqui nos viene a la memoria el gran poeta catalan Carles Riba, tan
petrarquista muchas veces por ese traducir las experiencias espirituales
en un objeto de la mente, en una forma, como dice Aldo Borlenghi 9,
aunque me atreveria a decir que a Ungaretti en esta su fAbula de Pali-
nuro, Dido y Eneas—plena de simbolismos y alegorfas—la presencia
de Géngora no le abandona ni un momento.

Ungaretti, para Borlenghi, «ha llegado a su meta, ha logrado su em-
presa iniciada en el Sentimento del Tempo de restituir a la poesia ita-
liana todas sus articulaciones, devolviéndole la espontaneidad de .la
tradicién, sin quitarle jamés la adhesién rigurosa a cada necesaria in-
novacién expresiva. .

Ungaretti ha dicho que toda verdadera poesia es religiosa. La suya
cada vez va siéndolo més—aun a través de los mitos paganos—, y no
genéricamente, sino explicitamente cristiana. Asi cuando sabe que un
dia necesitara, en sus titubeos azorados, de la mano y el recuerdo ma-
ternos, y dice:

E o cuore quando d'un ultimo battito
avra fatto cadere il muro d’ombra

per condurmi, Madre, sino al Signore,
come una volta mi darai la mano.

- e '

El que ya nunca quiso «... vivere di lamento—come un cardellino
accecato», sino méas bien «morire come |'allodole assetate sul meriggio»,
hoy clama con voz viril su fe y su esperanza cristianas y romanas en
su maravilloso y amplio Mio fiume anche tu, Tevere fatale...

Llaga tu corazén

la suma del dolor

que va esparciendo sobre la tierra el hombre;
tu corazén es la sede apasionada

del amor no vano.

Cristo, pensativo latido,

astro encarnado en las humanas tinieblas,
hermano que te inmolas

perennemente para reedificar
humanamente al hombre,

Santo, Santo que suftes.

® BoRLENCHI, ALDO: La Terra Pr di Ungaretti attraverso le varianti, en «La
Fiera Letteranian, 19-V1.50.
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Maestro y hermano y Dios que nos sabes débiles.
Santo, Santo que sufres

para liberar de la muerte a los muertos

y sostener a nosotros infelices vivos,

de un llanto sélo mfo no lloro més.

Heme aquf, Te llamo, Santo,

Santo, Santo que sufres.

JUNTO A LA LLAMA DE LA PERFECCION :
EUGENIO MONTALE. :

Nos encontramos ante otro apasionado traductor de clésicos espa-
foles: Gil Vicente y Cervantes. Y al mismo tiempo, ante el poeta
més sutil de Italia, que es también el més acre y descarnado. Aquf la
poesia pura corta la llama de la perfeccién, la corta nada més, pues,
como decfa Valéry, la llama es inhabitable. Aqui la lirica, como dice
el mismo autor, refiriéndose en general a la poesfa de nuestro tiempo,
se ha constituido en género, se basta a sf misma, cuando, especialmente
por obra de Croce, los géneros literarios estin desapareciendo. Pero no
hay que exagerar haciendo de ella, en nuestro caso, un puro éxtasis sin
contenido intelectual, inefable sonambulismo privado de vivencias. Si
asi fuera, Montale no serfa el gran poeta, el magnifico poeta que es.
Un genovés no podria ser acariciador de estados crepusculares.

Su primer libro, Ossi di sepia (1925), cuenta hoy con siete ediciones.
«El enclenque libriton, como desdefiosamente le calificara Casnati, ha re-
sultado un clésico de la poesfa del siglo XX italiano. Se ha comparado
insistentemente a Montale con Eliot, pero su coincidencia cronolégica
y de actitud va més all& del mutuo influjo !°. Se ha hecho notar el «idén-
tico ambienten de Ossi Ji sepia y de The Waste Land: un mismo
mundo desconsolado, &rido, aunque menor en Montale y dilatado en
Eliot. Se les ha mostrado a los dos concentrados en visiones interiores
que descubren en las cosas y los sucesos «el correlativo objetivon de la
emocién misma. La originalidad de Eliot, dir& Montale ', estd en que
sblo escribe después de una profunda meditacién, y lo mismo él, aun-
que el primero se apoya en un lenguaje cotidiano y en los objetos més
inmediatos y prosaicos, que le dan seguridad y aplomo, mientras que
el italtano ha podido decir de sf mismo : «Ocurre siempre asf, cuando no
dejo reposar meses y afios una poesia: encontrarme lleno de dudas» '*,
y por ello se flagela en la exploracién e invencién de un lenguaje desti-
ladfsimo, refinado y anegado en una desconfianza total en las palabras:

10 Praz, MARIO : Montale e Eliot, en «La Fiera Letterarian, 14-XI-48.
11 MONTALE : Invito @ T. S. Eliot, en «Lo Smeraldon, 30-V-50.
13 Caria al poeta Renzo Laurano, fechada en Florencia, 18-XI1-37-XVI.



412 Juan Bautista Torell6 Barenys

No nos pidéis la férmula que pueda abriros mundos,
sf alguna sflaba torcida y seca como una rama.
Hoy sélo podemos deciros esto,

lo que no somos, lo que no queremos.

(0. S., 45)

Montale, como Eliot, y en esto se separa de Ungaretti, cree que la
poesia no nace de cada palabra, de cada verso, sino del poema entero.
Por ello sus aperturas de canto son maravillosas : introducen sibitamente
en un ambiente enrarecido, liricamente transfigurado. «Gloria tendida del
mediodia...» «Felicidad lograda, se camina—por ti sobre el filo de una
hoja...» «Goza si el viento que entra en el manzanar...»

En él, como en muchos poetas contemporineos, hay este sentido d-
profundidad de la vida y del alma, que si a veces le desconsuelan,
otras le hacen entrever en el horizonte esperanzas desplegadas.

Quiz4 una mafiana andando en un aire de cristal,
4rido, volviéndome, veré cumplirse el milagro:
ja nada a mis espaldas, detrds de mf el vacfo,
con un terror de borracho.

Después, como en una pantalla,

acamparin de pronto
arboles, casas. collados, para el usado engafio,
Pero ser4 demasiado tarde; y yo me iré callado,
entre los hombres que no se vuelven, con m secreto.

[

Pero... «La hora més bella estd allende el muro...n, y cuando en el
«Bochorno, un martin pescador—gira sobre una reliquia de vida»n, sabe
vislumbrar que «la buena lluvia viene después de la palidez» y que «en
esperar estd el gozo mas cumplido». Asi lo vive Montale con su extra-
ordinaria penetracién, a través de su «llanto de nifio que pierde el balén
entre las casas», y a pesar de saber que:

Nos movemos en un polvillo

de madreperla que vibra,

en un deslumbramiento que imita

los ojos, y un algo nos enerva.

Sin embargo, ti lo sientes, en el juego .

de 4ridas ondas
que ataraza en esta hora de malestar,

no lanzamos ya en un abismo sin fondo

nuestras vidas errantes...

No se engafia Montale con espejismos gratuitamente optimistas, sino
que se afianza en viriles certezas que exigen abandonos totales:
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Como aquel claustro de rocas
que parece deshilacharse

en telarafias de nubes,

asi nuestros animos abrasados,

en los que la ilusién enciende
un fuego lleno de cenizas,
se pierden en la serenidad

de una certeza: la luz.

(0. S., 47)

Y asi quiere para su «terreno quemado por la sal...» la planta que

conduce
a donde surgen rubias transparencias
y se exhala la vida como un perfume:
trieme el girasol enloquecido de luz.

(0. S., 51)

¢Quién se atreverd a decir todavia, si no es por la enteca tozudez
de una triste actitud polémica, que Montale no es humano? ¢Se puede
seguir insistiendo, como hace Camposampiero %, en que en sus poemas
no hay figuras vivientes, sino tan sélo un sentido mineral de la vida? El
Montale de Le occasioni (1939) es, ciertamente, més cerrado, més alu-
sivo, acerca objetos més distantes. Su centro es una ausencia, un me-
ditar sobre el destino fugaz de hombres y cosas y el eterno recomenzar
de la vida como «sobre el volcén la flor» (verso de Bécquer que sirve de
tema a una parte del libro). Esta «ruota che non s’arrestan de la vida,
medida por etapas de pena, como comenta bien Casnati, que cuando
quiere es agudo !¢, alcanza momentos de una intensidad dramética alti- -
sima, como en la famosa y premiada La casa dei doganieri, a la que,
sin embargo, le falta casi siempre el consuelo de la fe cristiana, que
sblo en alguna «ocasién» apunta como filosofia de una piedad espe-
ranzada.

De todas maneras, el libro es oscuro. Y nos da pie para comentar,
siquiera brevemente, la esquinada polémica sobre el hermetismo. Este
hermetismo tan decantado, tan explorado y saqueado por amigos y ens-
migos, pero que ha dado los mejores poetas de la Italia actual, pues a
él hay que adscribir a SALVATORE QUASIMODO—otro excelente poeta—, a
ALFONSO GATTO, y de él se han alimentado — velis nolis — casi todos
los que ahora viven, los mas jévenes y los méAs valiosos poetas. Porque
una gran poesia posthermética—como en Francia postsurrealista—en
Italia todavia tiene que nacer.

13 CAMPOSAMPIERO : La poesia ilaliana contempordnea, Roma, 1938.
14 CanasTl, Francisco: Cinque poeti, S. E. Vita e Pensiero, Milén, 1944; p4-
gina 42.
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POLEMICA SOBRE EL HERMETISMO.

Los italianos son unos polemistas formidables. Agilidad, agudeza,
pasién, tozudez..., les sirven espléndidamente para este ejercicio tan
practicado y acariciado. De polémica se nutri6 La Voce; polémica fué
toda la actitud futurista; polémica levanté el Rondismo ; polémicas sus-
cité el fascismo, que en sus comienzos parecia resucitar como una ban-
dera las actitudes cuasi-futuristas del Novecentismo y la «Stracittan de
Massimo Botempelli, para después ser vencidas por las sempiternas ac-
titudes conservadoras y tradicionalistas del espiritu italiano, y polémica
tenia que suscitar también el nacimiento, la vida y dicen la muerte de
la llamada «poesia hermética», capitaneada por Ungaretti y Montale.

* #* *

El nacionalismo italiano—como el espaiiol, aunque de méas nuevo
cufio aquél—protesté indignado ante la irrupcién de las corrientes artis-
ticas francesas. No he logrado comprender nunca por qué este negarse
a una realidad. Nadie se rebel6 contra el signo italiano del Renaci-
miento. Nadie deberia rebelarse tampoco ahora contra el signo francés
del arte contemporaneo. ¢ Ha habido servilismo? QuizA; pero més ab-
surdo es encerrarse en esa otra provinciana contemplacién, sistematica
defensora de cualquier cosa sélo porque nos resulte familiar u hogareiia.
Las voces nacionales se hacen sentir claras y precisas, aunque embar-
cadas en corrientes venidas de més alld de las fronteras patrias. Garcia
Lorca supo hasta ser popular; espafiolisimo, Guillén, y Juan Ramén
y Miguel Herméindez y Antonio Machado, a pesar de que los vientos
soplaban de Valéry, de Eluard y aun de Ronsard. Y a Ungaretti, Mon-
tale o Quasimodo es imposible imaginarlos sino italianos, como a Eliot
inglés y a Rilke aleman. Por otra parte, el origen francés de todos estos
movimientos podria ser objeto de interesante discusién, pues muchos de
ellos fueron simultineos. El mismo retorno de Espaiia al gongorismo
fué casi simultineo a la pasién ungarettiana por el gran poeta cordobés.

Esta arma «patriétican—patriotera—se esgrimié contra el hermetismo,
acusado de imitacién de la «alchimie du verbe» de Rimbaud, de la
«magie suggestiven de Baudelaire, de la «sugerencia» mallarmeana y de
la «perfection c’est travail» de Paul Valéry.

Pero el examen unilateral de esta poesia incidié sobre todo en lo que
tiene de oscuro, y esto exasperé a una buena parte de los criticos lite-
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rarios, mientras otros se defendian estudiando con lupa cada verso, cada
palabra, con error no menos estrabico y pedestre.

Montale y Ungaretti nos dicen que su oscuridad no es buscada: es
maés bien sufrida, y si a veces representa un sacrificio ineludible '°, otras
es exceso de confianza !® en que la luz de un momento se perpetuara
en el poema y bafiard al lector apasionado. Lo contrario es lo que afir-
ma gratuitamente Flora cuando con tozudez escribe !’ que «la analogfa
hermética es una faciloneria para la sensibilidad perezosa de los lectores
de hoy, que encuentran asi un ennoblecimiento de la poca resistencia
de sus mentes, dandoles la ilusién de haber tocado, con una tal fulminea
droga de palabritas, las profundidades més oscuras». Igual que en Es-
pafia, en Italia se impuso también—con maés retraso—la moda de des-
defiar a Valéry «dilettante di pensieri profondi e d'idee difficili; — la
sua chiarezza é una ordinata confusione» '®. Y de confusién se acusa
a los herméticos, impotentes para expresarse con claridad. Y a Unga-
retti se le insulta sin reparos : unos le tacharin de excesivamente «humano
y fatil» (Flora) *° y otros de «inhumano, gratuito e indigente» (Casnati).
Montale ya no se atreverd a publicar su tltimo libro, Finisterre, en
Italia y lo hard en Lugano.

Estos acusadores, en su indignacién puritana, gesticulante y contra-
dictoria—era de esperarse—, sacardn de un bolsillo al intangible Leo-
pardi y de otro a Leonardo de Vinci, como venganza contra Valéry, sin
darse cuenta de que los herméticos pueden también sacar a relucir en
su defensa a los mismos grandes artistas y a otros muchos més.

Si reconocemos que estos poetas fueron honradamente en busca de
una «poesia esencialy, ¢ qué tiene de particular que se encontraran con
un pedazo de tiniebla entre las manos? Ya San Agustin, al hablar de
la misica, dijo de ella: paene divina ista disciplina *°, y afirmé que el
Arte ad rerum divinarum beatissimam contemplationem rapere voluit *' ;
luego se maravillaba de la oculta familiaridad que corre entre los modos
del arte y nuestra alma 22. Shelley nos dirA que la mente del poeta es
un carbén apagado que en el momento de la creacién una invisible
influencia, como un viento inconstante, despierta a transitoria brillan-
tez 2°. Poe nos hablard de «cierta corriente oculta, por indefinida que
sea de significado, que comunica a la obra de arte mucho de su riqueza;

15 UNGARETTI, GIUSEPPE citado por CASNATI: Cinque Poeti, pag. 12.

16 MoNTALE, EUcENIO : Carta a Laureano, de fecha 22-XI1-37-XVI.

17 FLORA: La poesia ermetica, Bari, 1947; pag. 70.

18 Jbidem: phg. 92.

19 Jbidem: pég. 10.

30 SAN AcusTiN: De Musica, 1, 11, 3. R

31 Loc. cit., I, X1V, 39.

232 Confesiones, X, 33.

33 SHELLEY: Defensa de la Poesia. «Onbitan, Barcelona, 1942; pig. 28.



416 Juan Bautista Torellé Barenys

corriente que cuando se hace visible y no corriente invisible del tema,
es lo que convierte en prosa (y en prosa de la mas vulgar especie) la
pretendida poesia de los llamados trascendentalistas» **. Dilthey sugiere
que las imagenes y combinaciones poéticas se desarrollan libremente
por encima de los limites de lo real ; crean situaciones, formas y destinos
que trascienden la realidad 2°, y recuerda las palabras de Schiller:
«Cuando me siento a escribir una poesia, lo musical estd mucho mas
presente a mi alma que el claro concepto del contenido, sobre el que
muchas veces no me pongo de acuerdo conmigo mismo» **; por eso
concluye Dilthey que no deben buscarse ideas en una poesia *’. Lo
mismo que el abate Bremond remachd reiteradamente en articulos y
discursos, aclarando que no se desprecia ni destierra el sentido, el con-
cepto, el contenido de verdad, «pero afirmo sin grandes esfuerzos de
sutileza que... no presenta (como tal) absolutamente nada de poético» 2°.
El Arte busca la Belleza, no la Verdad ; llega al Ser por otro camino, y
por ello San Agustin no vacila en afirmar **—seguro de la trascendenta-
lidad del Arte y de la Belleza—que el verdadero artista es aquel qui artem
suam propter seipsam, non propter extra posita commoda diligat. Leo-
pardi—| precisamente |—exageré demasiado en este sentido cuando decia
que Verdad y Poesia se oponfan *° y que la Poesfa tiene necesidad de
lo falso *!.. Papini, en el Prélogo de su Opera Prima, sentenciaba:
«La poesia es aristocracia: tenebrosa y distinguida.» Mallarmé, méas
explicito, nos manifestard su fe en un «algo de oscuro, significando
cerrado y escondido, que habita lo comin». (Le mystére dans les
lettres.) Es el «no sé qué que quedan murmurando» de San Juan de la
Cruz, que cala mas hondo, toca la tltima verdad, de aquel verso atn
carnal de Rimbaud: Une brise d’amour dans la nuit a passé. Quien
quiera cefiirse a comprender, a ser un adorador de nuestra légica mor-
tal, no se diga catador de poesia.

Este bucear trascendencias no se opone al trabajo intransigente y—por
lo mismo—enamorado del medio expresivo, el ostinato rigore leonardesco.
San Agustin mismo nos dice 3?: «Religiosius et ardentius sentio mover:

3¢ EpcAR A. PoE: Filosofia de la composicién, «Orbitan, Barcelona, 1942; pé-

gina 15. )
25 DILTHEY : Poetica, Buenos Aires, Losada, 1945; p4g. 60.

26 ScHILLER: Carte a Korner, 25-V-1792.

27 DILTHEY: Loc. cit., pig. 77.

38 BREMOND : Op. cit., pag. 38.

29 SaN AcuUsTIN: De musice, 1, 1V, 12.

30 L eoPARDI: Zibaldone scelto, Milano Rizzoli, 1937; p4g. 607; V. 354, 2 (Véaa-
se también las notas 44, 45 y 46 de la primera parte de este trabajo: ARBOR, nov. 1950,
phgina 255, gectificando las cifras allf indicadas por las siguientes: pég. 610, V. 1;
pagina 833, VII, 299; y pig. 422, 1lI, 431, 1))

31 Jbidem, pig. 182, 1, 367, 2.

33 Confesiones, X, 33.
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animos nostros in flammam pietatis, cum ita cantatur, quam si non ita
cantaretur», y llega a aseverar que el «modus» del arte «per se ipse appe-
tatur», lo cual no es caer en un vacio formalismo, pues la «forma es un
medio necesario para la consecucién del fin que la trascienden. Sentido
trascendente de la palabra, no ético como querria interpretar Pugliatti 2
en la concepcién agustiniana de la musica. «Palabra excavada», llena de
vida—que es corriente oculta—, estrechamente ligada a la experiencia poé-
tica en sf, casi ella misma, cargada de sentidos entre los que a veces se
pierde el lector ; asi es como la veia Boine en La Voce ** cuando con entu-
siasmo de iniciado se exaltaba: «Palabra, divina palabra, pulposa con-
crecién de vida vivida, madurez de fruto en otofio de toda una lucha
interior, de todo un largo gemir en las entrafias himedas de mi alma
oscura». Palabra inseparable de un grave contenido épico y dramético,
como dirdA Quasimodo. Poesia es palabra encendida por luces interiores
y encontrada trabajosamente por el hombre arrebatado que no ceja
hasta el hallazgo pacificador, catartico. La vivencia poética serfa incom-
pleta o, mejor atin, fallida si no se ultima en el poema, como seria fa-
llida una inspiracién heroica que no alcanzara desenlace en una gesta **

Claro que ahi apunta el peligro, la limitacién. «La llama es inhabitable»,
repitamos con Valéry, y facilmente—si no se es gran poeta—se cae en
lo que Ungaretti llama «servidumbre de palabras», en la profundidad
de la adoracién de la letra en detrimento del espiritu, de la cual no es-
capd ni el gran tedrico, de la poesia pura, el abate Henry Bremond. Se
acaba traicionando lo mismo que se idolatraba. De ahi toda una reté-
rica y una dialéctica del hermetismo.

A pesar de todo, es voluntaria ceguera ese negar a las inquietudes
del arte de los cincuenta primeros afios de nuestro siglo este afin de
altura, este ansia de absoluto, de trascendencia, de lo divino que las
traspasa. Este haber recalado en las cosas con unos ojos mas claros, a
fin de lograr el «per visibilia in invisibilium amorem rapiamur». Hubo,
ciertamente, muchos extravios, pero también mucho .amor, y por ello
hay que perdonar generosamente. Como fué extravio el petrarquismo,
y en Espafa el gongorismo. asi el hermetismo.

Pero queda en pie la realidad de que los mejores poetas de Italia
han sido herméticos: Ungaretti, Montale y Quasimodo.

OTROS POETAS HERMETICOS.

Este siracusano es otro enamorado de los clisicos espafioles, que ha

33 PUGLIATTI, SALVATORE : San Agostino e I'eslelica musicale dei greci, en «Teo-
resin, An./ll, 2.3, pig. 188.

3¢ Boine: Un ignoto, en «La Vocen, 8-XI-12.

35 BreMoND, HENri: Op. cit., pag. 66.
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traducido, especialmente, Lope. Trabajado por los mismos afanes de
pureza y de simplicidad verbal, y por sus ansias de paraiso perdido,
el canto de QUASIMODO es casi siempre un dolor viril, su soledad ator-
mentada por la contemplacién de la fugacidad de lo terreno: Célebre
es este poema que prest6 el dltimo verso al titulo de su mejor coleccién
de poesia:

OCGNUNO sta solo sul cuor della terra

trafitto da un raggio di sole:
ed é subtto sera.

La presencia de Dios es frecuente en su poesia. Ahora se ve por
las librerias una traduccién suya del Evangelio de San Juan. Su canto
es valido aiin, y—como en Ungaretti—se observa en él un feliz crista-
lizar de su voz en formas clésicas, en este caso favorecido por su labor de
traductor, aunque bastante libre, de los clasicos griegos. Este afio ha
obtenido el importante Premio San Babila, con su tltimo libro: La vita
non é sogno. A pesar del preciosismo de sus invenciones y de la desen-
carnacién verbal a que somete a sus versos, su posicién es altamente
humana y su ansia, «rehacer el hombre..., este hombre disperso sobre la
haz de la tierra, del cual (el poeta) conoce los més oscuros pensamien-
tos; este hombre que justifica el mal como una necesidad, como algo
ineludible, que escarnece hasta el llanto porque también el llanto es tea-
tral ; este hombre que espera el perdén evangélico teniendo en los bol-
sillos las manos sucias de sangre» *¢. Ciertamente, la deshumanizacién
del arte en nuestros tiempos es un tépico facil y, por lo mismo, tremen-
damente inexacto.

Al hermetismo pertenece también ALFONSO GATTO, el més oscuro,
el mas surreal de todos. Téngase en cuenta que el surrealismo apenas
tuvo eco en ltalia, a pesar de la admiracién que un dfa despertara
Eluard; se ama tanto la luz, lo plastico, el sentimiento del tiem-
po, que resulta dificil encajar y asimilar el «émonder la vien de Peret
y la creencia de que «l’existence est ailleursn de Breton *. El dltimo
Iibro de Gatto, Nuove Poesie (1941-49), nos confirma la alta calidad
poética de este espiritu inquieto y noble.

Otros nombres representativos dentro de esta linea son los de Luz,
PARRONCHI, SiNIsGALLI, LiBERO DE LIBERO, ADRIANO GRANDE y el primer
ALDO CAPASSO,

36 QUASIMODO, SALVATORE : Sulla poesia contemporanea italiana, en «La Fiera
Letterarian, 26-V-1947.

37 Cfr. Bo., CARLO: Bilancio del Surrealismo, Padua, 1944.
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EL NEORREALISMO DE LA SEGUNDA
POSTGUERRA.

Confuso y pomposo, el ltimo de los poetas citados se ha empefiado
en demostrarnos el triunfo del Rondismo en nuestros dias, haciendo de
él un amplio cajén de sastre en el que pretende incluir a todo aquel que
después de la exacerbacién hermética—1933-1943—parezca serenarse en
un discurso més sedefio y en unos moldes mas «clésicos».

Con esta generosidad receptiva lo tnico que logra es armar un ba-
turrillo cuya ordenacién interna ni el més animoso critico se atreverfa
a intentar. A mi modo de ver, jamés ningin rondista podra ser conside-
rado el orientador de la dltima produccién .de un De Libero, ni del
Esilio della mia vita de Tito Marrone, el antiguo crepuscular que hoy
nos ofrece esta interesante coleccién de poemas extremadamente liricos
y con un agudo poder de sugestién. «Tito Marrone—me decia un dia
el excelente critico y director de la revista Pagine Nuove—nos ha dado
el tnico libro de poesia que representa una auténtica superacién del
hermetismo.» Superacién en cuanto sabe aprovechar mucho de las vir-
tudes de esa escuela, sin caer en las redes de su alta retérica, templén-
dose en las corrientes postbélicas del neorrealismo. Ciertamente, el cri-
terio de Capasso peca de simplista. He aquf su razonamiento : el dltimo
Quasimodo, el Sinisgalli de Nuovi Campi Elisi, se han hecho mais com-
prensibles, ergo se han convertido al Rondismo; finalmente, con una
gratuidad excesiva, juzga al neorrealismo como «un nuevo nombre para
designar la tendencia clasico-modernan.

Ninguno de los poetas jévenes a quienes he conocido o leido tiene
conciencia de esta identificacién. Creen encontrarse en un momento im-
portante, crucial, de valoracién desapasionada y de aprovechamiento
de lo més vilido de cada uno de los movimientos literarios de este agi-
tado y fecundo «Cinquantennio». Creo que la fatigosa insistencia de
Capasso sobre el estilo—como expresién de la personalidad—les hartara
al menos tanto cuanto la alchimie du verbe de los herméticos, que, por
otra parte, en ltalia no asimilaron jamas. Hoy se tiende a este realismo,
que ciertamente desdefia las evasiones a lo surreal, pero se aprovecha
del imaginismo surrealista ; que llama a las cosas por su nombre, aunque
prosaico, pero no prescinde de la analogia; que ama el «discurson,
pero no como lo entendieron los «rondistas», sino mas bien como lo
canta Eliot; que desprecia el hermetismo porque lo juzga agotado, pero
asimila su fecunda leccién sobre el lenguaje poético—fidelidad al de-
coro formal inseparable de la esencialidad lirica—; huye del tono epi-
gramético y prefiere el elegiaco, el ambiente de crénica bafiado de com-
pasién y de piedad. Este nuevo realismo lirico no ha dado todavia un
gran poeta. ¢ Le impedirdn sus preocupaciones sociales el vuelo de una
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lirica de altura? En el cine, Vittorio de Sica ha realizado grandes cosas
acercindose a estos tonos de fraternidad compasiva, tierna, napolitana,
y sin abandonarse a las crudezas naturalisticas y popularescas de los
otros directores de la misma tendencia. La poesia se salva también en
brazos de la piedad.

s s .

_ Parece que a esta corriente pueden adscribirse los «extraviadosy
. de otras épocas: el «dianista» ELPIDIO JENCO, asi como LIONELLO Frumi,
el crepuscular DE MARIA, los tradicionalistas puros CLAUDIO ALLORI y
GIusePPE GERINI; los més o menos independientes GARIBALDO ALESSAN-
DRINI, NicoLo SiGILLINO, GiuLio CAaPRINI, ARRIGO BuGIANI y aun Dieco
VALERI. No hay una voz uniforme en todos ellos, y los ecos de los dis-
tintos movimientos superados por cada uno de ellos hacen sentir su pre.
sencia de cuando en cuando, pero sin dejar lugar a dudas.

Otros tienen una personalidad, o méas sobresaliente 0 més indefinida.
Uco BETTI, el premiado autor dramético. CARLO BETOCHI, hombre espe-
ranzado, que cree en la alegria porque estd en continuo didlogo con
Dios y con la Naturaleza, no cuajado en ninguna escuela, titubeante,
pero sensitivo. TULIO COLSALVATICO, rico de imfgenes tersas, creyente
y sereno. A UMBERTO SABA—proveniente del crepuscularismo—Allo Ca-
passo le coloca junto a Cardelli como profeta del neorrealismo. (Con
mucha mayor razén los herméticos hacen de DiNo CAMPANA su antece-
sor. En efecto, este formidable imaginativo, a veces de un blando li.
rismo laforguiano, otras precursor del sonambulismo surrealista, tiene,
quizé, sus mejores momentos en una atmésfera enrarecida, de una ex-
trema pureza casi irrespirable.)

Entre los que siguieron fieles a la mas estricta tradicién clasica, nin-
guno alcanzd posiciones dignas dé mencién. Quiza solamente la poetisa
Epwice PEsce GoRINI nos ha dado muestras de una real vocacién poé-
tica—y aun patética—, no cefiida jamas a formalismos sin vida. Su
decir siempre es sereno y fresco—como su tierra natal de Umbria—; su
inferioridad paisajistica, limpia y sin delicuescencias. Es fundadora de
la Associazione Internazionale di Poesia (Nadie se extrafie si de ADA
NECRI no he hablado, ni hablaré. Fué una voz engolada que a nadie con-

movid, a pesar de sus cambiantes posiciones).

Dificilisimo es pronunciarse respecto a los poetas més jévenes. Difici-
lisimo ya tratar de conocetlos, imposible una valoracién serena y obje-
tiva. Cuatro nombres han llamado sobre otros mi atencién, indudable.
mente no exhaustiva: Tagliacarne, Visconti, Acrocca y Luisi.
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TAGLIACARNE, por su canto llano, casi de hombre de la calle, que no
quiere salirse de ella, con un indecible intuir transparencias y acariciar
insospechados adarmes de infinito en los humildes cangilones de la vida
cotidiana. . )

En MaRco ViscoNTI—Ferragosto e commiato, Ubaldi, Roma, 1950—
cabria estudiar la exuberancia de los 4labes herméticos en su suelto cons-
truir, en su tierno surrealismo, que a veces se deslie en abandonos cre-
pusculares. Pero tiene hambre y sed de poesia y esto le salva : «No quedara
de la hiedra fiel—sino la memoria de un abrazo fuerte—a la luz vaci-
lante del umbral.—Pronto caerd la estupefacta nieve—sobre los rotos
tendones de la muerte.—Pero un difa reviviremos en cada hoja.» La
trenzadera febril de la poesia pura, hermética, me parece que no se
puede juzgar como desfalleciente. .

Euo FILIPPO Acrocca, en Portonaccio (All'insegna del pesce d’oro,
Milan, 1949), nos da un ejemplo de esta poesia fiel a las cosas, a la
vida concreta, aunque también en él la sugestién hermética estd siempre
penetrando sus mejores momentos. Dijo alguien que en este poeta pre-
domina la memoria sobre la impresién, lo concreto sobre lo alusivo, y es
ciertamente exacto. Memoria inevitable de la reciente guerra, cuyas heridas
de desengafio se resisten a cicatrizarse. Luisi afirma que Acrocca se salva
del peligro popularista .con la defensa de la palabra, y en él ve ejem-
plificada toda la juventud poética italiana. Y por ello, él, poeta de veinti-
séis afios, se ha esforzado en trabajar eternamente los poemas de su
Racconto «Guanda, Médena, 1949), en el que autodefine su poesia como
ucrdnica contemporinea o interior redescubrimiento sobre el hilo de
la memorian, confesando que su historia més verdadera comienza con
estos versos que merecieron el Premio Lido di Roma, 1948.

A LuciaNo Luisi la guerra también le dejé en la boca un gusto amar-
go. del que no sabe desprenderse. La visién de su pueblo toscano en
el momento en que «de mi tiempo alegre restan—las libélulas oblicuas
entre las caiias en un dfa de Pascua», es cantada asf:

Hoy, sin campanas,

ha resucitado el Sefior en mi pueblo.
Los supervivientes no tienen ya iglesias
y sblo el viento recoge los olivos.
Quizé los pobres muertos resignados,
enterrados cuatro palmos bajo el trigo,
podrén oir el coro de campanas

de los campanarios desplomados.

(En el aliento de abril, sobre el sagrado,
florecen las primeras margaritas,

pero ninglin paso ya las huella.)

Sobre nuestra amargura de vivos,
Jestis, has vuelto: ahora caminas
sobre las ruinas

descalzo.
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La sutileza verbal se afina en la segunda parte del libro, y alcana
un aliento altamente lirico que hay que incorporar a las més raras bellezas
de la poesia pura:

Sopiti fino a quando
resiteranno al gelo del rimorso
questi angosciosi sensi?

E tu che va

remando lungo il fiume,
non voltarti: asseconda la corrente

veloce.

Dalla sponda,
seguendo il corso dei ricordi, anch’io
ritroveré le siepi che ci accolsero;
ad una stessa foce approderemo.

Questi angosciosi sensi.

La serenidad de Italia, podéis estar seguros de ello, tiene algo im-
portante que decirnos en este momento de amorosa revisién de medio
siglo de pasiones navegantes y afanosas de verdad poética. Pocos afios
bastarAn para que podamos escuchar su voz limpia y madura.

Juan BAuTISTA TORELLO BARENYS

Castelgandolfo, | septiembre 1950.




NOTICIAS BREVES

¢NORMAS MAS FLEXIBLES PARA EL ARTE ROJO?

OMO ningin otro credo politico, el comunismo ha sabido grabar su
impronta en todos los dominios del arte: en la poesia y la misica
no menos que en las creaciones de las artes plasticas. Dijérase

que su verdadera idiosincrasia—desde los dias mismos de la revolucién
de octubre—se ha ido revelando, paralelamente a las acciones politicas,
en la sinuosa pero axiomética «linean que el partido ha venido trazan-
do con caricter dogmético desde las altas esferas directrices para todas
las manifestaciones espirituales y artisticas. Més alldA de esta linea es-
tan las vedadas regiones del «decadentismo burgués». Al transgresor le
espera el anatema de antirrevolucionario. Desde 1917, pocos han re-
gresado sanos y salvos de esas tierras prohibidas, después de haber pe-
cado de insumisos a la dictadura espiritual del Politburé.

A lo largo de treinta y tres afios de régimen soviético, los postula-
dos de la ortodoxia comunista tuvieron toda una serie de definidores.
Lunacharski, el famoso comisario del pueblo, fué uno de ellos, sobre
todo en el campo de la educacién de la juventud; y Andrei Alexandro-
vich Zdanov ha sido, por ahora, el dltimo cuyo nombre va unido a una
etapa y a las «purgas» que la jalonaron !. Desde la Secretaria general
del partido fué diezmando las filas de los intérpretes més conspicuos
del arte ruso, eliminando de los cuadros de la intelligentsia soviética a
cuantos parecian desviarse de los cdnones del nuevo arte rojo. Eran los
dfas en que Stalin acababa de definir a los poetas y escritores como «in-

! La posicion de Zdanov, secretario del partido comunista de la URSS hasta
poco antes de su repentina muerte, en 1948, quedé perfectamente definida en un discurso
de violenta critica pronunciado contra G. F. Alexandrov, autor de una Hisforia de la
Filosofia occidental, por no ajustarse esta obra en la medida deseable a las consignas y
directrices del partido. Por su gran interés, ARBOR publicé este discurso integramente en
su ntmero 30 (pégs. 269-292).



