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Nueva Revista

And Jonathan had
' David reaffirm his

ue a mediados de los afnos ochenta, cuando, por motivos de estudio, me hallaba

por primera vez en Granada, asombrado y conmovido por tanta belleza como la

que se ha derrochado en esa tierra. Cuando Antonio Fontan conocié mi presencia

en esta ciudad deslumbrante bajo todos los conceptos, me llamé anuncidandome
su llegada inmediata, porque queria él mismo ser mi guia en la Alhambra: la pasién por el
arte de su tierra unida a la amistad personal, siempre viva, que hemos mantenido, le
condujeron a mi lado.

Nos habiamos conocido a la vera y sombra de un santo el afio 1946, en una de las primeras
residencias de estudiantes que el Opus Dei habia abierto después de la guerra (en Madrid,
calle Lagasca, numero 116). Antonio Fontan era un andaluz discreto y cautivador y yo, un
catalan del tiempo de la frustracién (como los hingaros en 1956, nosotros lo habiamos
perdido todo, menos el acento, que muchos alla, en la «capital del Imperio», tomaban a
chacota). Antonio era casi tres afios mas joven que yo, y a pesar de todo, ya un prestigioso
latinista e intelectual de vastos intereses, mientras yo comenzaba a bregar para lograr
combinar Psiquiatria y Teologia.

Antonio me atrajo enseguida porque, aunque poliédrico, no presentaba esquinas y, aunque
rico en ideas e ideales, no era petulante ni asfixiaba a nadie. «A la menor provocacion,
organizaba una tertulia», confesaba él mismo, entre inocente y astuto. Y se estaba bien con
él, porque era ameno y dicharachero a la par que juicioso y sin pizca de agresividad.
Ciertamente me acerco a él (futuro muiidor de las Autonomias) su conocimiento y aprecio
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de la cultura catalana, incluso catalanista, pero sobre todo -siendo él un hablador fluente y
ocurrente- su capacidad de escuchar al otro y de «ensimismarse» en él, sin diluirse en
sentimentalismos confusionarios.

Aquellos fueron solamente dos afios de convivencia. Después, nuestros caminos se
separaron geograficamente. El permanecié en Espafia, marcando este pais en muchos
sentidos y abriéndolo al mundo vivo y actual, y yo me vi «zarandeado», como decia san
Josemaria Escriva con su gracejo habitual, por mi misidén pastoral en varios paises de
Europa. Pero las distancias cuentan cada dia menos, asi que de vez en cuando nos hemos
podido encontrar, porque él se movia también aguijoneado por la cultura y la politica, a la
gue se dedicaba con tesén, aungue no lo pareciese (no al menos a mi, que nunca le he
visto alterado ni capcioso, ni con las armas cargadas).

Estando yo en Italia, ya en el 1949, él y Calvo Serer solicitaron mi colaboracién en Arbor (a
ellos se debe la primera publicacion de un ensayo sobre «La poesia catalana
contemporanea», que rompid el silencio opresivo del Régimen frente a la lengua y a la
tradicion literaria de mi tierra natal). Después fue desde Nuestro Tiempo que Fontan
reclamo otra vez mi colaboracién.

Aparte de este carifioso interés por mis «producciones», de hecho siempre ex abrupto en
los escasos altos de mi principal quehacer de cura andariego -que remozaban las mas
antiguas en el Carro de las estrellas y en Patmos-, nos reunid, no sélo en Italia sino en
Suiza y en Austria también, junto al puro deseo y el placer de la comunicacion, la premura
de acompafiar a Rafael Calvo Serer, peregrino exiliado, queridisimo y estimadisimo por los
dos.

Empefio politico y cultural, fidelidad inquebrantable a los valores de la justicia a todos los
niveles sociales, sano y profundo respeto a la libertad personal y de grupos de opinién
caracterizaron al fundador y al primer redactor jefe del diario Madrid, que era muy
consciente de los peligros que corria en el ambiente de inmovilismo encorsetado por el
régimen falangista-tecndcrata. Calvo Serer y Fontan habian sufrido juntos muchas
vejaciones y finalmente el cierre del periddico. Calvo Serer continud su noble batalla a favor
de la democracia y de la restauracién de la monarquia, con don Juan en el trono. Casi todos
sus antiguos amigos y colegas, incluso los mas intimos, le abandonaron... Antonio Fontan
no, aunque su vinculacion al «maestro» ya expulsado del pais no fuera bien vista por los
gue -persuadidos u oportunistas- coreaban al «nuevo rey» y a la recién ideada estructura
parlamentaria.

Rafael Calvo me busco en Suiza y en Austria, no ciertamente como consejero politico (no lo
necesitaba y para esa tarea yo ni sirvo ni soy competente), sino como amigo suyo que era y
por mi condicién de sacerdote. Porque el encono de la confrontacion politica entre
hermanos de la misma fe e incluso piadosos es no sélo mas amarga y dolorosa, porque
cercena o al menos anubla las relaciones humanas mas valiosas y entrafiables, sino que a
menudo se hace mas cruel por tener raigambres mas profundas o elevadas, y plantea
problemas morales espinosos, bastante delicados.
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La cabeza clara y el caracter leal de Calvo Serer no le permitian vacilar en sus decisiones;
las virtudes cardinales de la prudencia y de la justicia, seqguidas de la fortaleza -segun el
clasico orden jerarquico de Aristételes y de santo Tomas de Aquino-, regian en su pensar y
en su actitud, que quedaban iluminadas y sostenidas por las virtudes teoldgicas de la fe, la
esperanza y la caridad. Pero él sabia también que la justicia puede facilmente olvidar la
caridad y degenerar en nuevas formas de crueldad. Rafael, hombre cabal, buscaba apoyo,
comprension y afecto. iQué bueno era Rafael! Y también oraba mucho y se llevaba bajo el
brazo siempre a su santa Teresa de JesUs, cuyas obras se sabia casi de memoria... Su
consuelo mayor en esta soledad tan desolada lo obtuvo en Roma del Padre de todos
nosotros, y también de algunos de sus «contrincantes»: sin entrometerse en debates
politicos ni econdmicos, el «santo de la secularidad», como hoy se le llama, le confirmé en
su libertad y la bendijo, como él decia, «con las dos manos», derramando sobre él todo su
carino «de padre y de madre», por entonces ya antiguo.

Antonio Fontan fue siempre fiel amigo de los amigos y de... los menos amigos. Amigo mio
también, a pesar de las distancias y de los trabajos que por tanto tiempo nos han separado.

Ya termino. Nunca supe explayarme en elogios, por merecidos que estos fueran, cuando
hubieran de espetarse a la cara de un homenajeado vivo y coleando, como ocurre en este
caso; no sé si me sobra pudor o si es que me falta desenvoltura, pero veo de reojo la
sonrisa, entre irénica y melancodlica, que Antonio me dedicaria leyéndome o escuchandome.
Por otra parte, los expertos en Filologia, en Historia, en Periodismo o en Ciencias politicas
habran dicho ya lo suyo sobre la persona y las prestaciones del profesor y rétor y senador
de la res publica que ha sido Fontan, en los tiempos mas o menos remotos de su actuacién
generosa y eficaz, mientras yo «brillaba por mi ausencia» en la piel de toro...

Valgan, pues, estas pocas lineas como testimonio de una amistad «implacable», cuya
mencion tan solo me lleva a alabar a Dios, Padre de las luces, del que proceden todos los
dones y donosuras que infundié abundantemente en tan discreto y fructifero portador de
las mismas, que es Antonio Fontan, el cual ha sabido conducirlas hasta esa linde de
madurez tan agil y estimulante para todos, en la que vive.

Joan B. Torell6 i Barenys

Doctor en Teologia, doctor en Psicologia
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